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XXXIX 


La  première  chose  que  fit  madame  de  Lavar- 
dac  en  entrant  dans  sa  loge,  ce  fut  de  prome- 
ner ses  regards  tout  autour  de  la  salle,  comme 
si  elle  voulait  passer  rapidement  en  revue  tous 
■  les  spectateurs. 

Pendant  celte  petile  manœuvre,  elle  eut  plu- 
sieurs fois  l'occasion  d'adresser  des  sourires  et 
des  signes  de  tète  à  des  personnes  de  sa  con- 
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naissance  qui  l'avaient  dabord  reconnue  à  sa 
beauté  et  à  son  élégance,  puis,  disons  tout,  >» 
son  voisinage,  car  Tristan  était  à  côté  d'elle  sur 
le  devant  de  la  loge. 

Ainsi  que  ce  dernier  l'avait  prévu,  la  com- 
pagnie était  distinguée  et  nombreuse  :  on  eût 
dit,  à  peu  d'exceptions  près,  le  plus  choisi  et  le 
plus  brillant  salon  de  Paris.  Toute  Farislocratie 
était  déjà  revenue  de  ses  châteaux,  et  ce  soir- 
là  mademoiselle  Rachel  s'essayait,  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  le  rôle  de  Roxane. 

Quand  la  grande  tragédienne  parait  dans  un 
de  nos  grands  chefs-d'œuvre,  le  Théâtre-Fran- 
çais a  une  tout  autre  physionomie  que  les  jours 
où  l'on  y  représente  une  des  jolies  petites  co- 
médies en  cinq  actes  de  M.  Scribe. 

Nous  pourrions  donner  la  raison  de  celte 
différence,  mais  nous  aimons  mieux  laisser  à  la 
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sagacité  de  nos  lecteurs  le  soin  de  la  découvrir. 
D'ailleurs,  nous  avons  hâte  de  revenir  à 
Tristan. 

Son  bonheur  était  complet,  son  enivrement 
prodigieux.  La  duchesse  ne  lui  avait  pas  encore 
dit  ;  Je  vous  aime  ;  mais  en  ce  moment,  ne  le 
disait-elle  pas  à  tout  Paris,  rassemblé  là  comme 
pour  recevoir  cet  aveu? 

«  A.mour  et  gloire!  voilà  mon  avenir,  pen- 
sait Tristan.  » 

Alors  son  imagination  le  transportait  à  quel- 
ques jours  de  là,  quand  son  poème  serait  dans 
toutes  les  mains,  sou  nom  dans  toutes  les  bou- 
ches, son  image  dans  bien  des  cœurs.  Quelle 
joie  ce  serait  alors  pour  lui  de  venir  mettre  aux 
pieds  de  cette  femme  chastement  adorée ,  le 
tribut  de  sa  reconnaissance  pour  celle  renom- 
mée qu'il  devrait  à  sa  prot+'ction  1  Comme  elle 
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serait  émue  lorsqu'il  pourrait  lui  dire  :  «  Vous 
m'avez  fait  ce  que  je  suis ,  et  c'est  pour  vous 
seule  que  j'en  suis  heureux  !  On  me  proclame 
grand  :  apprenez-moi  que  je  suis  aimé,  ce  sera 
plus  doux  encore.  » 

Puis  Tristan  contemplait  la  salle  élincelante 
de  femmes  et  de  lumières,  et  il  songeait  au  jour 
où  ces  femmes  applaudiraient  une  de  ses  œu- 
vres, oh  ces  lumières  éclaireraient  un  de  ses 
triomphes. 

Elle  serait  là  encore,  contenant  son  émotion, 
baissant  les  yeux  pour  dissimuler  sa  joie  ,  in- 
quiète jusqu'à  ce  que  le  succès  fût  assuré,  trans- 
portée lorsqu'on  viendrait  proclamer ,  au  bruit 
des  acclamations  de  la  foule,  un  nom  qui  faisait 
déjà  battre  doucement  son  cœur. 

«  Voilà  pourtant  le  bonheur  dont  on  vçulait 
me  priver,  disait  Tristan  ,  en  ce  moment  plus 
poète  que  jamais.  » 
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Comme  il  en  était  là,  la  porte  de  la  loge  s'ou- 
vrit, et  un  des  amis  de  la  duchesse  entra. 

Cet  ami  se  nommait  le  baron  de  Gournay. 
C'était  un  homme  d'une  prodigieuse  instruction 
et  de  beaucoup  d'esprit.  Membre  correspondant 
de  plusieurs  sociétés  savantes  de  la  France  et 
des  pays  voisins ,  il  était  en  relation  avec  tous 
les  hommes  distingués  de  l'Europe. 

Dès  qu'un  étranger  qui  avait  une  célébrité 
quelconque  devait  venir  à  Paris  ,  le  baron  se 
chargeait  d'annoncer  sa  venue  ;  quand  il  était 
arrivé ,  c'était  lui  encore  qui  le  présentait  par- 
tout. 

On  conçoit  que  celte  spécialité  qu'il  s'était 
donnée  le  faisait  rechercher  par  la  bonne  com- 
pagnie. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  il  y  avait  à  peu 
près  huit  jours  que  le  baron  produisait  dans  les 


8  TKISïAN 

salons  de  Paris  un  piibliciste  allemand  auquel 
il  avait  fait  d'avance  une  réputation  colossale, 

m'avait  déjà  mené  aune  séance  de  l'Insti- 
tut ,  présenté  à  l' Abbaye-aux-Bois ,  au  vicomte 
de  Chateaubriand ,  à  Nodier  ,  à  Hugo  et  à  La- 
martine. 

Tout  Paris  parlait  du  publiciste  allemand,  et 
c'était  justice  ,  car  le  grand  homme  portait  un 
costume  étrange,  avait  une  chevelure  inculte  et 
savait  si  mal  le  français ,  qu'on  pouvait  lui  sup- 
poser autant  d'esprit  qu'en  montrait  Voltaire,  et 
autant  de  savoir  qu'en  cachait  Cuvier. 

Le  monde  nie  quelquefois  l'esprit  qu'on  lui 
montre,  mais  il  est  toujours  en  adoration  devant 
celui  qu'il  croit  découvrir.  Cela  se  comprend  ; 
il  le  regarde  comme  son  ouvrage. 

Deux  jours  après  l'arrivée  du  publiciste  alle- 
mand ,  il  y  avait  déjà  vingt  femmes^  ayant  cha- 
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cune  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  un  salon  , 
qui  grillaient  du  désir  de  recevoir  et  surtout  de 
montrer  chez  elles  l'illustre  étranger  dont  tout 
le  monde  parlait. 

Madame  de  Lavardac  était,  bien  entendu,  du 
nombre ,  et ,  en  secret  peut-être  ,  la  plus  impa- 
tiente ;  tandis  que  les  autres  s'agitaient  pour  ar- 
river à  leur  but,  elle,  en  apparence  du  moins , 
attendait  avec  calme  la  venue  de  la  nouvelle  cé- 
lébrité ,  car  elle  était  sûre  qu'on  la  lui  amène- 
rait. 

Cependant  elle  commençait  à  trouver  que  le 
baron  de  Gournay  tardait  beaucoup  à  satisfaire 
sa  curiosité  ,  lorsqu'elle  le  vit  paraître  dans  sa 
loge.  Il  va  sans  dire  qu'elle  lui  fit  un  accueil 
dont  la  grâce  fut  proportionnée  au  service 
qu'elle  attendait  de  lui. 

—  On  ne  vous  voit  plus ,  lui  dit-elle ,  en  ac- 
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compagnant  cette  parole  de  doux  reproche  du 
plus  aimable  de  ses  sourires  et  du  plus  cares- 
sant de  ses  regards. 

—  Tout  mon  temps  est  pris  par  Hammel  , 
madame  la  duchesse,  répondît  Gournay. 

—  Cependant  vous  en  trouvez  pour  aller  au 
spectacle. 

—  J'y  suis  avec  lui,  Madame. 

—  Ah  1  pourriez-vous  me  le  montrer  ? 

—  Je  puis  faire  mieux  ,  car  je  puis  vous  le 
présenter  :  il  le  désire  vivement  depuis  son  ar- 
rivée à  Paris.  Le  baron  de  Huir.bolt  lui  a  beau- 
coup parlé  de  vous  à  Berlin ,  et  ni  a  pour  vous 
une  lettre  de  ce  bon  Schlegel. 

—  Je  serai  charmée  de  le  voir. 

—  Je  vais  le  chercher  :  il  est  dans  la  loge  du 
ministre  de  l'Intérieur. 
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:\raclame  de  Lavardac  dirigea  sa  lorgnette  de 
ce  côté ,  et  Gournay  alla  chercher  son  savant. 
Tristan  ,  en  homme  qui  savait  vivre  ,  se  retira 
dans  le  fond  de  la  loge  :  la  duchesse  né  parut 
pas  remarquer  ce  changement. 

Quelques  minutes  après,  Hammel  arriva  pré- 
cédé de  son  cornac.  La  toile  se  levait  en  ce  mo- 
ment.- 

A  rinslant  même,  la  magnifique  poésie  de 
Racine,  l'inimitable  talent  de  mademoiselle  Ra- 
chel,  l'amour  de  Tristan  cessèrent  d'intéresser 
l'esprit  et  le  cœur  de  madame  de  Lavardac  :  elle 
désigna  immédiatement  le  siège  vide  à  côté 
d'elle  au  célèbre  étranger,  et  elle  n'eut  plus 
d'attention  que  pour  lui. 

Elle  savait  quelques  mots  d'allemand  ,  il  sa- 
vait quelques  mots  de  français  :  la  conversation 
s'établit ,  et  elle  fut  d'autant  plus  animée  qu'on 
ne  se  comprenait  pas  toujours. 
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Tristan  espérait  que  la  visite  ne  serait  pas 
longue  et  qu'il  pourrait  bientôt  reprendre  sa 
place  ;  il  se  disait  aussi,  à  part  lui ,  que  la  du- 
chesse devrait  peut-être  le  mettre  à  même  de 
prendre  part  à  la  conversation  en  le  présentant 
au  nouveau  venu. 

Il  n'eu  fut  rieu  :  le  nouveau  venu  resta  ,  et 
madame  de  Lavardac  ne  lui  présenta  pas  Tris- 
tan. 

Après  la  tragédie  ,  il  n'y  avait  plus  à  voir 
qu'une  petite  pièce  jouée  par  des  doublures ,  la 
duchesse  pria  son  mari  de  demander  sa  voi- 
ture. 

—  Que  faites  vous  ce  soir?  dit-elle  à  Uani- 
mel. 

—  Je  compte  allpr  chez  Lamartine,  madame 
la  duchesse,  baragouina  le  savant. 

—  Et  moi  aussi.  Voulez-vous  que  je  vous 
mène  ? 
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—  Je  serai  charmé,  Madame. 

Le  duc  vint  aunoiicer  que  la  voiture  était  là  ; 
madame  de  Lavardac  prit  le  bias  du  publiciste 
allemand  ,  et  elle  passa  devant  Tristan  en  lui 
faisant  un  petit  signe  de  tête  amical  et  distrait. 

Quand  il  revint  de  la  surprise  que  cette  con- 
duite lui  causait ,  il  se  trouva  sous  le  pérystile 
du  théâtre  avec  le  duc ,  qui  n'avait  pas  trouvé 
place  non  plus  dans  le  coupé  de  sa  femme. 

—  Allez-vous  aussi  chez  Lamartine?  deman- 
da-t-il  au  jeune  poète. 

—  Pas  ce  soir,  monsieur  le  duc,  répondit 
Tristan  en  saluant  comme  un  homme  qui  se 
dispose  à  s'éloigner. 

Et  il  s'éloigna  en  effet. 

«  Son  règne  est  fini  ,  pensa  le  duc  en  mon- 
tant dans  un  cabriolet  de  place  pour  se  rendre  à 
son  club  de  la  rue  de  Beaune. 
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Tristan  n  était  pas  jafoux  de  Hammeî ,  mai> 
il  ressentait  un  dépit  extrême  d'avoir  été  traité 
avec  tant  d'indifférence.  Si  ses  affaires  eussent 
été  plus  avancées,  il  se  serait  consolé  en  pensant 
fjue  cette  indifférence  était  de  la  dissimulation  ; 
<iu  point  où  en  étaient  les  choses ,  il  n  y  voyait 
qu'une  légèreté  bien  inquiétante  pour  l'avenir 
du  bonheur  qu'il  avait  rêvé. 

Il  parcourut  les  galeries  du  l'alais-Ko^al,  abî- 
mé dans  des  réflexions  bien  différentes  de  celles 
qui  réjouissaient  son  cœur  peu  d'heures  aupa- 
ravant. Toujours  certain  d'être  aimé,  il  pré- 
voyait qu'il  aurait  à  souffrir  d'un  c^jractère  dans 
lequel  il  venait  de  découvrir  une  imperfection 
qu'il  n'avait  pas  soupçonnée  jusqu'alors.  \  l'a- 
mertume que  lui  causa  cette  découverte  se  joi- 
gnit bientôt  le  souvenir  soudainement  inquié- 
tant de  la  profonde  sécurité  de  M.  de  Lavardac. 
Sa  femme  était  belle  ,  il  paraiss<iil  l'aimer  ten- 
drement, comment  se  fïjisait-il  qu'il  n'en  fût 


r>i:  iiK.vrREGAnn.  >IB 

pas  jiiloux  ?  1!  la  savait  doue  insensible  et  fri- 
vole ?  11  lui  permettait  donc  d'être  coquette  , 
bien  certain-que  son  cœur  ne  l'entraînerait  pas 
loin  ?  Pourquoi ,  d'ailleurs ,  la  duchesse ,  qui 
réunissait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  plaire ,  était- 
elle  entoui'ée  de  si  peu  d'hommages  ?  Recher- 
chée pour  son  esprit,  sa  fortune  et  l'ôlégance  de 
sa  maison ,  comment  n'avait-elle  pas  plus  d'a- 
dorateurs enchaînés  à  son  char  ?  Respectait-on 
sa  vertu  ou  redoutait-on  sa  co([uetterie  ?  Tristan, 
dont  l'amour  était  élevé  et  pur  ,  aurait  bien 
voulu  pouvoir  s'arrêter  à  la  première  de  ces 
deux  suppositions. 

Machinalement,  il  entra  au  café  de  Foy,  se 
dirigea  vers  un  des  salorvs  du  haut  et  se  fit  servir 
une  glace. 

A  peu  de  distance  de  lui,  deux  jeunes  gens 
qui  paraissaient  appartenir  à  la  bonne  compa- 
gnie, étaient  assis  près  d'une  table. 
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Celte  circonstance  eût  semblé  insignifiante  à 
Tristan  si  l'un  de  ses  voisins  n'eût  prononcé  le 
nom  de  madame  de  Lavardac. 

—  Elle  était  bien  belle  ce  soir,  répondit  Tau- 
tre. 

—  Et  bien  rayonnante,  reprit  le  premier  qui 
avait  parlé.  Deux  célébrités  dans  la  même  soi- 
rée :  un  jeune  poète  fort  beau,  et  un  vieux  savant 
très  laid. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  drôle,  c'est  que  le  vieux  sa- 
vant est  aussi  avancé,  à  l'heure  qu'il  est,  que  le 
jeune  poète. 

—  Sans  compter  qu'il  n'iront  pas  bien  loin 
ni  l'un  ni  l'autre. 

—  11  faut  convenir  que  ton  oncle,  le  duc  de 
lîavardac,  est  bien  heureux. 

—  Aussi,  il  profite  de  sa  tranquillité  pour 
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engraisser.  Cependant  si  j'étais  à  sa  place,  le 
comte  de  Beauregard  me  donnerait  beaucoup 
d'inquiétude. 

—  Le  connais-tu? 

—  Je  suis  fort  lié  avec  lui,  c'est  un  homme 
charmant. 

C'était  un  mensonge,  car  Tristan  n'avait  ja- 
mais vu  le  personnage  qui  se  prétendait  lié  avec 
lui,  cependant  il  ne  songea  pas  à  lui  donner  un 
démenti  ;  il  aimait  mieux  écouter. 

—  Charmant,  répéta  l'autre  interlocuteur,  il 
n'en  sera  pas  plus  heureux.  La  duchesse  est  une 
femme  sans  cœur. 

—  Respect  à  ma  tante,  mon  cher.  Elle  a  des 
principes;  vous  autres  mauvais  sujets,  vous 
prenez  cela  pour  de  l'insensibilité. 

IV.  2 
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—  Tu  sais  cependant  ce  qui  en  est,  toi  qui 
en  as  été  si  longtemps  amoureux,  et  si  tu  vou- 
lais être  franc  avec  moi... 

—  Je  le  serai,  interrompit  vivement  le  neveu 
de  la  duchesse,  et  je  te  dirai  que  ma  tante  (c'est 
ainsi  que  je  l'appelle  depuis  que  nous  sommes  en 
froid)  est  la  plus  franche  coquette  que  je  con- 
naisse :  elle  m'a  joué  des  tours  indignes. 

—  Ah!  contes-moi  cela! 

—  Je  ne  saurais  par  où  commencer.  Eh  bien! 
ce  qu'elle  m'a  fait  souffrir  n'est  rien  auprès  de 
ce  qu'a  souffert  ce  malheureux  Corcy,  mon  suc- 
cesseur. 

—  Qu  est-il  devenu?  on  a  tout-à-fait  cessé  de 
le  voir. 

—  Fou,  mon  cher  !  fou  à  lier.  Le  pauvre  gar- 
çon aimait  de  bonne  foi,  il  avait  sacriflé  à  son. 
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amouf  un  magnifique  mariage,  quand  il  a  com- 
pris qu'on  se  jouait  de  lui  comme  on  s'était 
joué  de  moi  et  de  tant  d'autres,  il  a  pris  la  chose 
au  tragique,  et  maintenant  il  fait  du  sentiment 
dans  une  camisole  de  force  chez  le  docteur  Pi- 
nel. 

—  Tu  l'as  échappé  belle. 

—  Oh  !  moi,  je  ne  craignais  rien,  j'avais  une 
autre  passion  en  même  temps  ;  mais  si  ce  pau- 
vre Beauregard  n'a  pas  pris  la  même  précaution, 
je  le  plains. 

—  Que  dit  ton  oncle  de  tout  cela  ? 

—  Mon  oncle?  il  en  rit  comme  un  bienheu- 
reux. Il  a  dans  son  secrétaire  un  petit  livre  très 
bien  relié  en  maroquin  vert,  sur  lequel  il  inscrit 
les  noms  de  tous  les  amoureux  de  sa  femme.  Il 
appelle  cela  :  le  martyrologe  de  madame  la  du- 
chesse de  Lavardac. 
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Tristan  n'en  voulut  pas  entendre  davantage; 
il  sortit.  Il  était  à  la  fois  désespéré  de  ce  qu'il 
venait  d'apprendre,  et  furieux  d'avoir  entendu 
parler  d'une  façon  aussi  inconvenante  de  la 
femme  qu'il  aimait  et  qu'il  croyait  encore  digne 
de  son  amour. 

Craignant,  dans  l'état  de  douleur  et  de  colère 
où  il  était,  de  se  retrouver  abandonné  à  ses  ré- 
flexions, il  chercha  à  se  composer  un  maintien 
calme  et  il  se  rendit  à  son  club. 

Sauvagny,  Bourrachon  et  quelques  autres 
hommes  avec  lesquels  il  était  plus  particulière- 
ment en  rapport,  n'étaient  pas  encore  arrivés  ; 
Tristan  ne  put  donc  chercher  à  se  distraire  par 
la  conversation. 

Une  personne  entra  dans  le  salon  de  lecture 
où  il  s'était  réfugié,  et  demanda  à  haute  voix  si 
quelqu'un  était  disposé  à  faire  un  wist  :  une 
partie  manquait  faute  d'un  quatrième. 
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Tristan  se  leva  et  suivit  cette  personne  dans 
une  des  salles  consacrées  au  jeu. 

On  lui  désigna  une  table,  il  s'y  plaça  sans 
proférer  une  parole.  Il  avait  l'indifférence  d'un 
joueur  de  profession. 

—  Vous  savez  notre  jeu,  Monsieur?  lui  dit 
son  partner  ;  deux  louis  la  fiche  et  dix  louis  de 
pari.  C'est  la  grosse  partie. 

Pour  toute  réponse,  Tristan  qui  devait  don- 
ner, présenta  les  cartes  à  couper  à  son  voisin 
de  droite. 

11  joua  deux  heures  sans  proférer  une  parole, 
entassant  faute  sur  faute,  indifférent  à  une  perte 
constante,  insensible  aux  reproches  de  ses  par- 
tners, et  ayant,  en  définitive,  contracté  envers 
deux  personnes  une  dette  de  trois  mille  francs 
qui  lui  furent  généreusement  prêtés  par  le  se- 
crétaire du  Jockev-Cluh. 
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Sur  ces  entrefaites,  et  comme  il  allait  enfin 
retourner  chez  lui,  car  il  était  minuit  passé,  Sau 
vagny  et  Bourrachon  arrivèrent. 

— C'est  vous  que  nous  cherchions,  mon  cher, 
lui  dirent-ils.  Porcéan  nous  donne  à  souper,  et 
il  met  un  très  grand  prix  à  vous  avoir.  Venez, 
on  n'attend  plus  que  nous. 

Tristan  refusa  avec  la  mollesse  d'un  homme 
qui  cédera  bientôt.  Un  quart-d'heure  après  il 
arrivait  chez  Porcéan. 

Ainsi  que  Sauvagny  et  Bourrachon  l'avaient 
dit,  tous  les  convives  de  Porcéan  étaient  réunis; 
en  comprenant  les  trois  nouveaux  venus,  on 
se  trouva  douze,  dont  huit  hommes. 

Le  souper  fut  exquis,  les  vins  délicieux  et 
abondants,  la  conversation  joyeuse  et  même 
spirituelle.  Tristan,  par  un  entraînement  qui 
n'était  pas  dans  ses  habitudes,  mais  auquel  s'a- 
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bandonneut  quelquefois  les  hommes  dont  le 
moral  est  affecté,  Tristan,  disons-nous,  ne  sor- 
tit pas  de  table  dans  l'état  où  il  y  était  entré. 

Bourrachon  proposa  un  innocent  creps  pour 
^finir  la  soirée  (il  était  trois  heures  du  nijatin). 

On  joua  jusqu'au  jour,  et  quand  Tristan  ren- 
tra chez  lui  vers  sept  heures,  il  devait  outre  ses 
mille  écus  du  club,  vingt-cinq  mille  francs  à  trois 
individus  qu'il  n'avait  jamais  vus. 


Deu\  hommes  de  la  Tieille  roche. 


XL 


Une  semaine  s'était  écoulée  :  nous  sommes 
au  château  d'igornay,  par  une  des  matinées  les 
plus  rudes  d'un  hiver  rigoureux. 

Le  baron  est  seul  dans  une  petite  salle  basse 
contiguë  à  sa  cuisine.  Il  est  assis  dans  un  grand 
fauteuil  en  bois  de  chêne  noirci  qui  n'a  aucune- 
ment ressemblance  avec  les  moelleux  sièges  du 
jour,  car  il  n'est  pas  même  rembourré  en  étou- 
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pes.  Une  immense  houppelande  de  molleton 
d'un  blanc  un  peu  problématique  l'enveloppe 
depuis  la  nuque  jusqu  au-dessous  des  mollets. 
Ses  pieds  sont  enfoncés  dans  de  vastes  chaus- 
sons de  lisière,  et  reposent  sur  une  bûche  po- 
sée en  travers  de  Touverture  d'un  poêle  en 
fonte,  rouge  à  force  d'être  chauITé  du  matin  au 
soir,  et  presque  du  soir  au  matin.  Un  gros  chat 
est  couché  sur  le  dossier  du  fauteuil,  auprès 
duquel  est  étendu  un  magnifique  épagneul. 

Le  poêle  ronfle,  le  baron  ronfle,  le  chat  ron- 
fle, l'épagneul  ronfle;  au  dehors  la  bise  mugit 
avec  violence. 

D'Igornay  a  depuis  quinze  jours  un  formi- 
dable accès  de  goutte,  mais  comme  il  dort  en  ce 
moment,  il  ne  songe  pas  à  ses  soufl'rances  :  qui 
sait  même  s'il  ne  rêve  pas  qu'il  défile  le  sabre 
au  poing  avec  la  légion  de  Mirabeau. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  a  le  visage 
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calme  et  soiiriaDt,  comme  cela  arrive  toujours 
aux  homuies  dont  la  conscience  est  tranquille. 

«  Celui  qui  dort  le  sourire  sur  les  lèvres  n'a 
jamais  fait  pleurer  personne,  »  dit  une  sentence 
arabe. 

Tout-à-coup  répagneul  se  lève  et  aboie  ;  le 
chat  ouvre  ses  grands  yeux  verts,  et  les  tourne 
dans  la  direction  d'une  porte  opposée  à  celle 
qui  conduit  dans  la  cuisine. 

D'ïgornay  se  réveille  en  faisant  la  grimace, 
car  il  vient  de  retrouver  sa  goutte  en  perdant 
son  rêve. 

—  Ici,  Vulcain  !  Silence  mon  vieux  compa- 
gnon, dit  le  baron.  Ne  sais-tu  pas  qu'il  ne  vient 
jamais  dans  cette  maison  que  des  pauvres  et  des 
amis? 

Yulcain  se  recoucha  en  grondant  sourde- 
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ment,  et  la  porte  lorgnée  par  le  chat  s  ouvrit 
avec  lenteur. 

—  Ah!  c'est  vous,  Ragonneau,  reprit  d'Igor- 
nay,  quand  la  personne  qui  venait  d'entrer  se 
fut  débarrassée  d'un  cache-nez  et  d'un  manteau. 
Enchanté  de  vous  voir ,  mon  vieil  ami.  Quel 
bon  vent  vous  amène?  A.vez-vous  des  nouvelles 
satisfaisantes  de  votre  excellent  fils. 

.  —  Je  vous  apporte  justement  une  lettre  de 
lui,  voisin,  répondit  M.  Ragonneau  en  secouant 
cordialement  la  main  que  lui  tendait  le  baron. 

—  Une  lettre  pour  moi?  demanda  celui' ci 
avec  étonnement. 

—  Non,  elle  m'est  adressée,  mais  je  viens 
tout  exprès  pour  vous  la  communiquer. 

—  Voyons,  voyons,  repartit  d'Igornay  avec 
jovialité;  quelque  mariage  sans  doute;  mais 
où  diable  ai-je  mis  mes  lunettes  ?  continua-t-il 
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en  visitant  toutes  ses  poches  :  je  les  aurai  laissées 
dans  ma  chambre  à  coucher.  René  !  Simone  ! 
qu'on  me  cherche  mes  lunettes. 

René  et  Simone,  que  le  baron  croyait  dans  la 
cuisine,  ne  vinrent  pas. 

—  N'appelez  pas  davantage ,  voisin ,  dit 
M.  Ragonneau  en  prenant  place  près  du  poêle  : 
je  vous  ferai  lecture  de  cette  lettre. 

—  Eh  bien!  à  la  bonne  heure!  je  vous 
écoute. 

—  La  lettre  est  davant-hier,  reprit  M.  Ra- 
gonneau en  tirant  un  papier  de  sa  poche. 

Puis  il  se  mit  à  lire. 

«  J'ai  une  triste  nouvelle  à  vous  apprendre, 
mon  cher  père;  et  vous  aurez  à  remplir  le  dou- 
lo'ireux  devoir  de  la  transmettre  à  Mademoiselle 
de  Reauregard,  qui  doit,  je  le  pense  du  moins, 
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être  instruite  de  ce  qui  se  passe.  Je  vous  ai  déjà 
mandé,  il  y  a  quelques  jours,  que  je  ne  voyais 
plus  Tristan  depuis  une  explication  pénible  que 
nous  avons  eue  ensemble.  J'espérais  toujours 
qu'il  reviendrait  à  moi,  ou  que  du  moins  il  me 
mettrait  à  même  de  pouvoir  revenir  à  lui  :  il 
n'en  a  rien  été,  et  nous  vivons  encore  comme  si 
nous  étions  étrangers  l'un  à  l'autre.  Hier  soir, 
j'étais  au  Théâtre-Italien  près  de  deux  jeunes 
gens  que  je  connaissais  pour  être  en  relation 
avec  mon  malheureux  ami.  Ils  parlaient  de  lui, 
et  ils  en  parlaient  en  termes  qui  m'ont  brisé  le 
cœur.  Il  paraîtrait  que  le  pauvre  garçon  a  joué 
et  qu'il  a  perdu  sur  parole  une  somme  de  vingt- 
cinq  mille  francs.  Un  de  ces  jeunes  gens,  qui  se 
nomme  M.  Adalbert  Bourrachon,  prétendait 
que  l'honneur  de  Tristan  était  gravement  com- 
promis par  le  retard  qu'il  met  à  s'acquitter,  ces 
sortes  de  dettes  se  payant  toujours  dans  les 
vingt-quatre  heures,  disaient  ces  messieurs.  Je 
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ne  vous  répéterai  pas  tout  ce  que  j'ai  entendu, 
mais  j'ai  cruellement  souffert,  et  il  m'en  a  beau- 
coup coulé  de  me  contenir .  Si  j'avais  eu  la  somnie 
perdue  y  ma  disposition,  je  serais  allé  ce  matin 
même  la  jeter  à  la  face  de  ces  insolents  qui  n'a- 
vaient pas  honte  de  qualifier  d'intrigant  mon 
'infortuné  et  loyal  ami.  Dans  mon  impuissance 
j'ai  pensé  qu'il  était  de  mon  devoir  d'avertir  sa 
sœur,  et  c'est  pour  cela,  mon  cher  père,  que  je 
vous  écris.  Voyez  donc  ce  qu'il  convient  de  faire, 
et  voyez-le  sans  retard.  Adieu  :  je  vous  om- 
brasse avec  autant  de  respect  que  de  tendresse. 
Votre  fils  soumis  et  dévoué. 

SlMO«  KAGONNEAr.    » 

—  CeiV,  Cliildebert  Cravaclion  a  raison,  dit 
le  baron,  le  soleil  ne  doit  pas  se  coucher  deux 
fois  sur  mie  dette  de  jeu,  c'était  du  moins 
comme  cela  que  les  choses  se  passaient  quand 
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j'iétais  de  l'autre  côté.  Fâcheuse  atlaire,  voisin. 
Eh  bienl  qu'avez-YOus  fait? 

—  J'arrive  de  Beauregard,  mais  le  cœur  m'a 
manqué  pour  faire  ce  nouveau  chagrin  à  Ma- 
demoiselle Allietle.  La  pauvre  enfant  est  déjà  au 
désespoir,  et  je  vous  dirai  en  outre  que  sa  santé, 
me  donne  les  plus  grandes  inquiétudes.  Je 
l'ai  trouvée  horriblement  changée.  Vous  savez 
qu'elle  n'est  plus  au  château? 

—  Je  l'ignorais  tout  à  fait.  Et  où  est-elle? 

—  Chez  les  Briant,  où  elle  passe  I?s  journées 
et  les  nuits  au  chevet  de  son  amie  Corinne  qui 
est,  comme  vous  l'avez  sans  doute  entendu  .dire, 
dans  l'état  le  plus  alarmant. 

—  Oui,  oui,  je  sais  cela  grommela  d'Igornay  : 
et  vous  m'entendez  bien,  n'est-il  pas  vrai?  Si 
Beauregard  mettait  la  main  sur  sa  conscience, 
il  y  pourrait  bien  trouver  cette  maladie  de  la 
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petite  Briant  à  €Ôté  du  changement  de  sa  sœur. 

—  Hélas!  je  le  crois  comme  vous!  reprit. Ra- 
gonneau  avec  un  profond  sentiment  de  douleur. 
Comment  tout  cela  finira-t-il? 

—  Dieu  seul  le  sait,  Uagonneau.  Mais  en 
attejidant  que  la  fin  arrive,  occupons-nous  du 
.présent  :  Vous  aviez  sans  doute  une  intention 

en  venant  ici. 

■ —  J'avais  mieux  que  cela,  voisin.  Je  voulais 
vous  dire  que  je  puis  mettre  aujourd'hui  même 
à  la  disposition  du  comte  de  Beauregard  la  moi- 
tié de  la  somme  qu'il  a  perdue. 

—  Et  vous  avez  pensé  que  je  la  compléterais 
sur  l'heure? 

—  C'est  la  vérité,  murmura  Ragonneau  avec 
inquiétude. 

—  Touchez-là,  morbleu,  s'écria  d'Igornay, 
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car-vous  connaissoz  votre  monde.  J'ai  là  quel- 
ques vieux  louis,  mon  camarade;  ils  sont  tout 
prêts  à  faire  le  voyage  de  Paris  avec  les  vôtres  : 
je  ne  vous  demande  que  le  temps  de  consul  1er 
César,  parce  que  cet  argent  est  à  lui  autant  qu'à 
moi . 

—  Et  pensez- vous  qu'il  consente.... 

—  Je  ne  l'ai  jamais  mis  à  semblable  épreuve; 
mais  je  l'ai  bien  élevé,  interrompit  vivement  le 
baron.  René!  Simone!  ajoula-t-il  en  élevant  la 
voix  pour  être  entendu  de  la  cuisine. 

Simone  arriva. 

—  Qu'on  me  cherche  Monsieur  César,  lui  dit 
d'ïgornay. 

Simone  sortit  par  l'autre  porte  et  laissa  celk- 
de  la  cuisine  entr'ouverte. 

—  11  n'y  a  pas  d'illusion  à  se  faire,  reprit 
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d'Igornay,  ce  pauvre- Tristan  se  ruinera  et  rui- 
nera sa  sœur  avec  lui, 

—  Vous  devriez  lui  écrire,  mou  cher  baron. 
Vous  "étiez  le  meilleur  ami  de  son  père,  vous 
appartenez  tous  deux  aux  plus  anciennes  fa- 
milles de  la  contrée;  personne  n'a  donc  plus  que 
vous  le  droit  de  lui  faire  entendre  le  langage  de 
la  vérité. 

—  S'il  était  ici,  à  la  bonne  heure  ;  mais  il  ne 
fera  aucun  cas  de  ma  lettre  :  il  dira  que  je  suis 
un  vieux  radoteur,  et  vous  m'entendez  bien , 
n" est-il  pas  vrai  ?  je  ne  puis  pas  en  même  temps 
lui  rendre  un  service  et  lui  faire  un  sermqn  ;  il 
croirait  que  j'ai  peur  de  perdre  l'argent  que  je 
lui  prête. 

—  Vous  avez  raison,  et  c'est  aussi  ce  qui  va 
me  gêner  vis-à-vis  de  lui. 

-^  Je  ruminerai  tout  cela  dans  ma  tète.  Ah! 
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si  je  n'arais  pas  cette  maudite  goutte!  Mais  j'en- 
tends j^  pas  de  César  :  nous  reprendrons  cette 
conversation  tout  à  l  heure. 

César  arrivait  effectivement  en  ce  moment. 
Ragouneau.  eu  le  voyant  entrer,  se  sentit  le 
cœur  serre  :  jamais  il  n'avait  autant  remarqué 
la  physionomie  terne,  insensible  et  dépourvue 
d'intelligence  du  fils  de  son  vieil  ami. 

«  11  D  y  a  rien  dans  cette  tète,  pensa-t-il,  et 
probablement  rien  non  plus  dans  ce  cœur  !  » 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  père?  demanda 
César,  après  avoir  échangé  un  serrement  de 
main  avec  Ragonneau. 

—  Obtenir  votre  approbation  pour  l'emploi 

d'une  somme  assez  considérable. 

—  Si  c  est  pour  un  placement,  je  n"ai  rien  à 
dire,  pourvu  <jue  l'emprunteur  soit  bon. 

*  Tout  est  perdu  î  pensa  RagoniievUi 
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—  Je  crois  qu'il  l'est,  reprit  Je  baron.  J'eu 
suis  même  sur  :  c'est  pour  votre  ami  Triïytau. 

—  Alors,  il  faudra  bien  prendre  vos  sûretés, 
car  tout  le  monde  dit  qu'il  sera  ruiné  avant  six 
mois. 

—  C'est  qu'il  serait  important  que  la  somme 
dont  il  a  besoin  lui  fût  envoyée  aujourd'hui 
même.  11  a  contracté  une^detle  d'honheur,  el  il 

ne  peut  pas  la  payer. 

• 

Le  visage  impassible  de  César  s'anima  sou- 
dainement, son  regard  terne  étincela,  et  il  s'é- 
cria avec  une  volubilité  extraordinaire  : 

—  Que  ne  me  disicz-vous  cela  tout  de  suite, 
mon  père?  Tristan  a  une  dette  d'honneur  el  il 
ne  peut  la  payer!  mais  c'est  à  nous  de  le  faire, 
vous  avez  raison;  et  si  vos  ressources  n'y  suf- 
fisent pas,  j'ai  mille  écus  d'économies  sur  ma 
pension,  elvous  pouvez  en  disposer,  sans  une 
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minute  de  retard.  Voici  la  clé  de  mon  secré- 
taire. 

—  Je  n'aurai  pas  besoin  de  ton  argent,  mon 
fils,  repritfe  baron,en se  détournantpour cacher 
une  émotion  qui  se  trahissait  pur  des  larmes. 

—  En  tout  cas,  il  est  à  votre  service.  Adieu 
Monsieur  Ragonneau',  je  retourne  dans  le  jar- 
din épier  un  tiercelet  qui  fait,  depuis  ce  matin, 
la  chasse  à  nos  pigeons.  .J'espère  que  vous 
resterez  à  dîner  avec  nous. 


—  Noble  cœur!  dit  M.  Kagonneau  avec  atten- 
drissement. 


—  César  n'est  pas  un  garçon  brillant,  voisin; 
mais  il  est  solide,  et  si  cela  n'eût  dépendu  que 
de  moi,  il  serait  à  l'heure  qu'il  est  le  mari  d  Al- 
lielte  de  Beauregard.  Enfin,  que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite!  Comment  comptez-vous  envoyer 
cet  argent  à  Paris? 
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—  Je  prendrai  un  mandat  chez  un  banquier 
de  notre  ville. 

—  (îela  n'est  jamais  tout  à  fait  sur,  et  puis  ce 
sera  encore  du  retard. 

—  Eli  bien  !  nous  avoifs  les  messageries.. . 

—  Qui  ne  répondent  pas  des  événements  de 
force  majeure,  interrompit  d'ïgornay. 

—  Je  ne  vois  que  ces  deux  moyens. 

—  Au  fait  c'est  vrai.  Je  vais  donc  vous  re- 
mettre mes  douze  mille  cinq  cents  livres,  et  vous 
arrangerez  Taffaire  comme  vous  l'entendrez. 

—  J'ai  aussi  mon  argent  dans  ma  voiture, 
répondit  Ragonneau,  mais  j'aurais  bien  voulu 
pouvoir  me  dispenser  d'aller  à  Autun  ce  soir, 
car  j'ai  laissé  du  monde  chez  moi. 

—  J'enverrai  César,  ne  vous  inquiétez  de 
rien;  vous  avez  vu  que  dans  les  circonstances 
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graves,  il  ne  boudait  pas;  l'adresse  de  votre  fils, 
car  je  pense  qu'il  vaut  mieux  lui  envoyer  cet 
argent,  parce  que,  vous  m'entendez  bien,n'est-il 
pas  vrai  ?  ce  sera  peut-être  un  moyen  de  le  rap- 
procher de  Tristan.    . 

.—Vous  n'avez  que  d'excellentes  idées.  Simon 
demeure,  Grande  rue  de  Chaillot,  n»  4. 

—  C'est  bien.  Ah  !  chienne  de  goutte  ?  sans 
toi... 

—  Vous  souffrez  beaucoup? 

—  Comme  un  damné,  mon  cher. 

M.  Ragonneau  sortit,  et  quelques  minutes 
après  il  revint  suivi  de  son  domestique  qui  por- 
tait une  énorme  sacoche  double  en  cuir,  dans 
laquelle  étaient  les  douze  mille  cinq  cents. francs 
que  le  digne  homme  avait  apportés,  convaincu 
que  d'igornay  voudrait. être  de  moitié  dans  sa 
généreuse  action. 
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Les  deux  vieux  amis  se  séparèrent,  et  le  baron 
se  retrouva  seul  comme  quelques  instants  aupa- 
ravant. 


Il  essayait  de  se  lever  de  son  fauteuil  pour 
aller  chercher  son  argent  dans  sa  chambre  à 
coucher,  lors.qu'il  entendit  marcher  derrière  lui. 


Il  se  retourna,  et  se  trouva  face  à  face  avec  la 
mère  Léclerc,  placée  depuis  quelques  semaines 
par  les  soins  d'Alliette  chez  le  fermier. du  do- 
maine de  la  Chesnaye,  ainsi  qu'on  peut  se  le 
rappeler. 

Ce  domaine,  fort  éloigné  du  château  de  Beau- 
regard,  était  à  une  très  petite  distance  de  celui 
d'Igornay.  . 

—  Ah  !  c'est  vous,  ma  bonne  mère  Leclerc, 
dit  le  baroji.  Vous  venez  par  un  temps  bien 
rigoureux. 
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La  paralytique  leva  les  yeux  au  ciel  avec  la 
plus  douloureuse  anxiété. 

—  Souhaiteriez-vous  quelque  chose  de  moi, 
reprit  d'Igornay,  en  faisant  d'horribles  contor- 
sions, car  depuis  qu'il  était  debout  ses  douleurs 
redoublaient  de  violence. 

La  mère  Leclerc  fit  un  signe  de  tète  pour 
indiquer  qu'elle  avait  effectivement  quelque 
chose  à  demander,  puis  elle  leva  son  bâton,  et 
elle  en  dirigea  le  bout  vers  une  fenêtre  située 
au  midi. 

—  Vous  voulez  dire  que  le  froid  est  terrible, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien!  je  vous  ferai  envoyer 
quelques  bourrées  demain  matin. 

La  paralytique  secoua  la  tète  pour  indiquer 
que  ce  n'était  pas  du  bois  quelle  voulait. 

—  Est-ce  du  blé  qu'il  vous  faut? 
Même  signe  de  tète  négatif. 
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—  Esl-00  un  peu  de  vin  yioiix  pour  vous 
réconforter  l'estomac  et  vous  réjouir  le  cœur  ? 

Troisième  signe  de  télé  avec  un  mouvement 
marqué  d'impatience  et  presque  de  colère  ;  en 
même  temps  le  bâton  reprit  la  direction  de  la 
fenêtre. 

—  Si  vous  ne  parlez  pas  plus  clairement,  ma 
chère  amie,  nous  ne  parviendrons  jcvmais  à  nous 
entendre.  Je  ne  suis  pas  au  fait  de  votre  télé- 
graphe comme  Mademoiselle  de  Beairregard. 

A  ce  nom,  le  visage  de  la  paralytique  s'illu- 
mina, et  un  cri  rauque  sortit  de  sa  bouche. 

—  Ah!  je  comprends.  Vous  voulez  des  nou- 
velles de  là-bas  î  Ma  foi,  voilà  près  de  huit  jours 
que  je  n'ai  pu  y  aller,  et  je  ne  sais  pas  ce  qui  s'y 
passe. 

—  Vous  le  savez,  articula  lentement  mais 
distinctement  la  mère  Leclerc. 
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—  Qu'est-ce  a  dire!  s'écria  le  barou.  Voilà 
que  vous  parlez  maintenaut. 

—  II  le  faut  bien,  puisque  personne  ne  veut 
me  comprendre,  ou  puisqu'on  me  cache  la  vé- 
rité quand  on  me  comprend.  La  fille  de  mon 
vieux  maître  est  malade. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Et  son  fils  se  ruine. 

—  Qui  TOUS  l'a  dit? 

—  J'étais  là,  répondit  la  paralytique  en  mon- 
trant la  porte  encore  ouverte  de  la  cuisine^  et 
j*ai  tout  entendu.  Sauvez-les,  Monsieur  d'Igor- 
nay  !  je  vous  le  demande  au  nom  de  la  mémoire 
de  votre  vieil  ami.  ' 

—  Si  vous  avez  tout  entendu ,  vous  devez 
savoir  que  je  m'occupe  d'eux.  Cet  argent  que 
vous  voyez  là  est  pour  lui. 
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r—  .Je  le  sais,  et  je  vous  bénis,....  mais  ce 
n'est  pas  assez  encore, 

—  Que  dois-je  faire? 

—  Le  ramener  ici,  n'importe  -a  quel  prix. 

—  11  ne  ni'écoutera  pas. 

—  Il  vous  écoutera,  si  vous  lui  dites  que  c'est 
moi  qui  vous  ai  supplié  d'aller  le  chercher. 
N'employez  pas  ce  moyen  d'abord;  mais  s'il 
vous  résiste ,  s'il  ne  comprend  pas  que  sa  con- 
duite est  coupable,  s'il  persiste  à  vouloir  aggra- 

0 

ver  ses  torts  au  lieu  de  chercher  à  les  réparer, 
apprenez-lui  que  vous  savez  que  je  peux  parler, 
et  que  mon  silence  est  au  prix  de  sa  docihté. 

—  Je  ne  puis*me  mettre  en'route  dans  l'état 
où  je  suis,  dit  le  baron  en  soulevant  avec  peine 
un  de  ses  pieds. 

—  Est-ce  le  baron  d'Igornay  qui  tient  ce  lan- 
gage? 
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—  II  faudrait  au  moins,  vous  m'entendez 
bien,  n'est-il  pas  vrai?  être  snr  qu'il  y  a  ur- 
gence. 

—  Cet  argent  est  là,  et  vous  le  demandez! 

—  Elle  a  pardieu  raison,  s'écria  d'Igorna\  I 
Je  crèverai  peut-être  en  route  comme  un  vieux 
mousquet ,  mais  c'est  égal ,  il  ne  sera  pas  dit 
que  j'aurai  manqué  à  ce  que  je  dois  aux  enfants 
de  mon  vieux  compagnon  d'armes.  Mère  Le- 
clerc,  retournez  chez  vous  tranquille,  avant 
deux  heures,  je  serai  sur  le  chemin  de  Paris. 

—  Que  personne  ne  sache  que  je  vous  ai 
parlé;  personne  si  ce  n'est  lui,  et' encore  quand 
vous  aurez  épuisé  tous  les  aulres  moyens  de  le 
convaincre. 

—  M'expliquerez-vous  du  moins  la  cause  de 
ce  mystère  ? 
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—  Je  n'en  ai  pas  le  droit....  Mais  sauvez-le! 
sauvez -le  ! 

D'Igornay  se  dirigea  d'un  pas  plus  ferme 
qu'on  n'aurait  put  l'attendre  de  l'état  de  ses 
pieds ,  jusque  vers  une  sonnette  qu'il  agita  vio- 
lemment. Simone ,  René  et  César  accoururent 
successivement. 

—  Qu'on  graisse  ma  chaise  de  poste,  qu'on 
fasse  mon  porte-manteau,  qu'on  m'aide  à  m'ha- 
biller,  je  pars  pour  Paris!  s'écria  d'igori  ay. 

César  et  les  deux  domestiques  restèren  t  immo- 
biles et  ébahis. 

—  M'avez-vous  entendu?  répéta  le  baron 
d'une  voix  de  tonnerre.  Je  pars  pour  Paris  : 
qu'on  obéisse  à  l'instant  même. 

Deux  heures  après  cet  ordre  donné  d'une 
manière  si  péremptoire,  une  chaise  de  poste  qui 
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avait  conduit  à  leur  régiment  trois  générations 
de  d'Jgornay,  depuis  un  siècle,  sortait  de  la  cour 
du  château.  Elle  cahottait  côte  à  côte  le  baron 
et  René,  son  valet  de  chambre. 


Jumelles  par  la  douleur. 
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Rien  n'est  plus  facile  à  expliquer  que  la  pré- 
sence de  la  mère  Leclerc  chez  le  baron. 

rJepuis  qu'\lliette,  qui  la  considérait  avec 
raison  comme  la  cause  principale  de  tous  ses 
chagrins,  l'avait  éloignée  d'elle,  la  paralytique 
n'avait  trouvé  aucune  occasion  de  s'informer  à 
sa  manière  de  ce  qui  se  passait  au  château.  Les 
métrivers  du  dom.iinp  dp  la  <',lif!«na\é  n'al'ai^nf 
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voir  leurs  maitres  qu'à  certaines  époques  fixes 
qui  ne  s'étaient  pas  encore  présentées,  et  ce 
domaine  distant  du  village  de  Beauregard  de 
trois  grandes  lieues,  recevait  peu  de  visiteurs 
pendant  la  mauvaise  saison.  La  mère  Leclerc 
était  donc  restée  dans  une  ignorance  complète, 
et  dans  l'impossibilité  de  supporter  plus  long- 
temps l'inquiétude  ({ue  cette  ignorance  lui  cau- 
sait, elle  avait  pris  le  parti  de  se  traîner  jusque 
chez  d'Igornay  où  elle  était  arrivée  presqu'au 
même  moment  que  M.  Ragonneau. 

On  l'avait  fait  entrer  dans  la  cuisine  en  at- 
tendant que  le  baron  put  la  recevoir,  et  c'était 
de  là  qu'elle  avait  tout  entendu. 

Alliette  était  malade,  Tristan  était  joueur. 

Pour  guérir  la  sœur  il  fallait  d'abord  sauver 
le  frère,  l'arracher  à  la  vie  qu'il  menait,  et  le 
rétablir  repentant  et  surtout  corrigé  dans  le 
manoir  de  ses  ancêtres. 


DE    BEAL'REGÀKD.  55 

Qui  pouvait  mieux  (fue  d'Igornay  obtenir  ce 
résultat?  11  avait  été  le  meilleur  ami  du  père, 
il  s'était  noblement  conduit  avec  le  fils,  puis  nul 
n'était  au  même  degré  que  lui  franc  et  loyal. 

Dans  cette  conviction,  la  mère  Leclerc  n'avait 
pas  hésité  à  laisser  découvrir  une  partie  de  son 
secret  au  baron,  qui  de  son  côté  s'était  géné- 
reusement décidé  à  se  charger  de  la  mission  dé- 
licate et,  vu  l'état  de  sa  santé,  périlleuse 
qu'une  pauvre  mendiante  lui  confiait,  sans 
même  daigner  lui  dire  de  quel  droit  elle  dispo- 
sait de  lui  d'une  manière  si  absolue. 

Pendant  qu'il  roule  vers  Paris  oii  il  n'a  pas 
mis  les  pieds  depuis  cinquante  ans,  et  où  per- 
sonne ne  l'attend,  la  mère  Leclerc  un  peu  ras- 
surée sur  le  compte  de  Tristan  auquel  elle 
vient  d'envoyer  un  puissant  secours,  reporte 
toutes  ses  inquiétudes  sur  AUiette. 

La  pauvre  petite  est  malade,  et  cependant, 
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au  lieu  de  s'occuper  de»sa  santé,  elle  passe  les 
jours  et  les  nuits  à  soigner  Corinne. 

Qui  l'avertira  que  ce  dévoùment  peut  la  tuer? 
Ce  ne  sera  pas  M.  ou  [madame  Briant,  puisque 
c'est  à  leur  fille  quWlliette  consacre  tout  son 
temps. 

Ce  ne  sera  pas  non  plus  le  curé  Vialard; 
puisqu'il  est  charitable  par  nature  et  dévoué 
par  état. 

a  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  comment  •faire  ? 
pensait  avec  désespoir  la  paralytique  pendant 
qu'elle  retournait  chez  ses  patrons  les  Pouel  au 
domaine  de  la  Chesnaye. 

«  S'il  n'y  avait  pas  si  loin  !  si  les  chemins 
n'étaient  pas  si  mauvais!  si  le  temps  n'était  pas 
si  rigoureux  !  si  les  jours  étaient  un  peu  plus 
longs  !  » 

Comme  la  mère  Leclerc  eu  élait  la  de  ces  ré- 
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flexions,  elle  fut  croisée  par  un  petit  char  attelé 
de  deux  bœufs  qui  suivait  la  grande  roule. 

Le  bouvier,  assis  sur  son  char,  les  jambes 
pendantes,  chantait  un  refrain  mélancohque 
suivant  l'usage  de  son  pays. 

A  l'aspect  de  la  paralytique,  il  arrêta  son  at- 
telage, posa  son  aiguillon  debout  entre  les  deux 
jougs  de  ses  bêtes,  et  se  mit  à  crier  : 

—  Tiens,  la  mère  Leclerc,  c'est  vous  ?  Qu'est- 
ce  que  vous  faites  donc  par  ici,  à  ces  heures  là? 

La  mère  Leclerc  reconnut  alors  le  plus  jeune 
fils  d'un  petit  fermier  qui  demeurait  dans  un 
hameau  qui  n'était  pas  beaucoup  plus  éloigné 
du  village  de  Beauregard  que  la  métairie  de  la 
Chesnaye  ne  l'était  du  château  d'Igornay  d'où 
elle  sortait. 

«  Je  pourrais  me  faire  conduire  par  lui,  pen- 
sa-t-elle  aussitôt.  » 
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Dans  cette  espérance,  elle  fit  un  gracieux 
sourire  au  jeune  bouvier. 

Celui-ci,  qui  ignorait  que'  la  paralytique  eut 
quitté  le  château  de  ses  protecteurs,  reprit  : 

—  Vous  ne  pourrez  jamais  vous  rentourner  à 
ce  soir,  la  mère  ;  il  n'y  a  plus  guère  que  deux 
heures  de  jour  ;  à  une  demi-lieue  d'ici,  c'est 
tout  verglas  ;  les  loups  ont  pris  hier,  à  la  brune, 
la  bourrique  à  Jean-Louis,  et  ce  matin,  au  grand 
jour,  la  bique  à  Bornier  ;  il  vous  arrivera  mal- 
heur, bien  sur. 

La  mère  Leclerc  fit  un  geste  qui  pouvait  se 
traduire  ainsi  :  «  Que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite  ;  mais  il  faut  que  je  continue  mon  chemin.» 

Et  elle  eut  l'air  de  prendre  la  grande  route 
comme  si  elle  allait  effectivement  à  Beauregard. 

—  Est-elle  obstinée!  est-elle  obstinée!  dit  le 
bouvier.  Eh  bien  !  montez  donc  au  moins  sur 
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ma  charette,  ça  vous  fera  toujours  une  avance. 
Vous  coucherez  chez  nous  à  c'te  nuit,  et  si  vous 
voulez  pas,  vous  n'aurez  plus  qu'une  petite 
heure  de  chemin  à  faire  pour  rentrer  au  châ- 
teau ;  mon  frère  vous  conduira  pendant  la  tra- 
versée du  pâturait  parce  que  c'est  là  ousque  se 
tiennent  les  loups. 

La  mère  Leclerc  ne  se  le  fit  pas  redire  une 
seconde  fois,  et  après  avoir  remercié,  par  une 
prière  mentale,  le  ciel  du  secours  qu'il  lui  en- 
voyait, elle  se  prêta  de  bon  cœur  à  tous  les  ef- 
forts que  fit  le  jeune  bouvier  pour  la  hisser 
jusque  sur  la  charette  qui  se  remit  aussitôt  eu 
mouvement. 

En  attendant  qu'elle  a'rrive  à  sa.  destination, 
nous  nous  transporterons  chezle  docteur  Briant, 

Une  grande  perturbation  règne  dans  ce'le 
maison  ordinairemeiit  paisible  dans  sa  tristesse. 
Toussine  monte  et  descend  les  escaliers  avec 
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une  promptitude  qui  ne  lui  est  pas  habituelle; 
Lazare  court  à  l'écurie  pour  seller  en  toute  hâte 
Fanchon  qui  va  le  porter  à  la  ville,  où  le  doc- 
teur l'envoie  chercher  un  de  ses  confrères. 

Madame  Briant  déroge  h  sa  dignité  en  con- 
fectionnant (le  ses  augustes  mains  et  dans  la 
cuisine  une  potion  calmante. 

Les  deux  jeunes  filles  et  le  docteur  sont  dans 
le  salon.  A  la  suite  d'une  longue  et  violente 
crise  nerveuse,  Â.Uiette  est  tombée  dans  un  éva- 
nouissement qui  ressemble  à  la  mort. 

Elle  est  étendue  sur  deux  matelas  qu'on  a 
jetés  au  milieu  de  l'appartement;  Corinne  est 
agenouillée  auprès  d'elle  et  pleure  amèrement. 

Le  docteur  n'est  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même.  Ses  yeux  sont  enfoncés  dans  leur  orbite, 
ses  paupières  sont  enflammées,  ses  joues 
creuses  sont  sillonnées  de  larmes,  un  tremble- 
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ment  convulsif  agile  toiitson  corps,  qui  na  plus 
conservé  qu'une  sorle  d'énergie  machinale  pé- 
nible à  voir. 

Yoici  ce  qui  s'était  passé  : 

Quelques  heures  auparavant,  Aliielte,  qui 
ne  quittait  presque  jamais  la  chambre  de  (Co- 
rinne, était  descendue  au  salon  pour  recevoir 
M.  Ragonneau.  Elle  était  déjà  souiSrante  depuis 
quelques  jours,  et  on  se  souvient  que  le  père 
de  Simon  avait  dit  à  d'igornay  qu'il  était  fort 
effrayé  de  son  changement.  M.  Ragonneau 
parti,  A-lliette  remontait  chez  son, amie,  lors- 
qu'en  passant  devant  une  petite  pièce  qui  ser- 
vait de  cabinet  de  travail  et  de  pharmacie  au 
docteur,  elle  avait  entendu  des  paroles  sinistres 
entrecoupées  par  des  sanglots  déchirants. 

Brianl  disait  à  sa  femme  : 


>^tv% 
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•  «  Notre  enfant  est  perdue,  et  c'est  ce  misé- 
rable M.  de  Beauregard  qui  Ta  tuée.  » 

Alliette  n'en  avait  pas  entendu  davantage  : 
elle  était  tombée  immédiatement  dans  d'hor- 
ribles convulsions. 

Au  bruit  de  sa  chute,  à  ses  cris  effrayants,  le 
docteur  avait  deviné  ce  qui  s'était  passé,  et  sor- 
tant précipitamment  de  son  cabinet,  il  avait, 
aidé  de  sa  femme,  transporté  Alliette  dans  le 
salon,  afin  que  Corinne  ne  se  doutât  pas,  si 
c'était  possible,  de  ce  qui  se  passait. 

Mais  la  crise  nerveuse  d'Alliette  avait  été  si 
longue  que  Corinne,  inquiète ,  avait  fini  par 
comprendre  qu'il  y  avait  une  cause  fâcheuse  à 
l'absence  de  son  amie  ;  alors  elle  avait  quitté 
son  lit  et  elle  était  venue  écouter  en  haut  de 
l'escalier  qui  conduisait  aux  appartements  du 
rez-de-chaussée. 
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Le»  cris  étouffés  d'Âllieltc,  le  mouvement 
qui  se  faisait  autour  cl  elle  pour  la  secourir, 
avaient  averti  Corinne  qui  s'était  alors  hâtée  de 
descendre  à  son  tour. 

Vainement  le  docteur  l'avait  suppliée  de  re- 
tourner dans  son  appartement,  lui  promettant 
d'aller,  de  minute  en  minute,  l'avertir  de  ce  qui 
arriverait,  Corinne  n'avait  pas  paru  l'entendre, 
et  elle  était  restée  agenouillée  auprès  d'A-lliette, 
à  laquelle  elle  adressait  les  paroles  les  plus 
tendres  sans  pouvoir  obtenir  d'elle  le  moindre 
signe  de  connaissance. 

Vu  bout  de  quatre  heures,  tous  les  efforts  de 
M.  Briant n'avaient  encore  abouti  qu'à  con^'^r- 
tir  la  crise  nerveuse  en  une  sorte  df  catalepsie, 
peut-être  plus  effrayante  que  l'état  convulsif. 

Ce  l'ut  alors  qu'il  s'était  décidé  à  envoyer 
chercher  un  de  ses  confrères. 
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—  Ma  petite  Corinne,  disait-il,  je  t'en  sup- 
plie, ne  reste  pas  ici.  Ta  présence  me  distrait, 
et  je  t'assure  que  si  tu  n'étais  pas  là,  je  saurais 
Ijeaucoup  mieux  ce  que  j'ai  à  fiiire! 

h',  ;,j'  »    ■  iil'J'j-Li:  :iij  UO-i-h  un  L'Up  'fUY  '';.:'  ; 

n -r?^ Mais  elle  e^t  morte,  mon  père!  s'écriait 
Corinne  en  se  tordant  les  mains  avec  désespoir. 

—  Je  te  jure,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré,  qu'elle  vit,  et  même  que  cette  crise, 
toute  viQleQt,^,(jju"^JJl<q  çs^t,.j^  pas  de  suites 

—  i^illiette  !  ma  bien-aimée  \llietle!  repre- 
nait Corinne,  écoutez-moi  donc!  Souriez-moi 
si  vous  mentendez  î  que  votre  main,  que  je 
presse,  presse  aussi  la  mienne.  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  que  je  suis  malheureuse  ! 

Et  la  pauvre  Corinne,  brisée  par  la  souf- 
france physique,  s'affaissait  sur  elle-même,  ses 
joues  se  couvraient  d'une  rougeur  ardente,  et 
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une  petite  toux  sèche  sortait  de  sa  poitrine  en- 
foncée entre  ses  deux  épaules  amaigries. 

—  Mais  pourquoi  est-ell(»  dans  cet  état?  qu'a- 
t-elle  vu?  que  lui  a-t-on  dit  ou  écrit?  Quand 
elle  m'a  quittée,  elle  était  calme,  avant  de  re- 
fermer ma  porte,  elle  m'a  adressé  un  sourire. 
M.  Ragonneau  lui  aura  appris  quelque  malheur! 

—  Mon  enfant,  j'étais  là  pendant  une  partie 
de  sa  visite,  et  je  prends  Dieu  à  témoin  qu'il  ne 
lui  a  rien  annoncé  de  fâcheux,  il  lui  a  même  dit, 
ajouta  le  docteur  avec  une  hésitation  qui  pre- 
nait sa*  source  dans  la  répugnance  à  prononcer 
certain  nom,  qu'il  ne  savait  rien  de  M.  de 
Beauregard. 

En  ce  moment,  madame  Briant  xevint  avec 
la  potion  qu'elle  avait  préparée  :  rendons-lui 
cette  justice  qu'elle  paraissait  profondément  af- 
fectée de  Tétat  d'Alliette.  Elle  commençi^it  à 

IV.  3 
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douter  un  peu  du  mariage  de  sa  fille  avec  Tris- 
tan, et  elle  tenait  moins  par  conséquent  à  ce  que 
ce  dernier  fut  fils  unique. 

Après  quelques  tentatives  inutiles  pour  des- 
serrer les  dents  d'Alliette,  on  parvint  enfin  à  lui 
introduire  quelques  gouttes  de  liquide  dans  la 
bouche.  Le  résultat  qu'on  obtint  de  ce  premier 
succès  fut  que,  la  mâchoire  de  la  malade  ayant 
perdu  de  sa  rigidité,  l'on  put  se  servir  d'une 
cuillère  à  café  pour  lui  faire  prendre  sa  potion. 

Corinne  qui  tenait  toujours  sa  main  poussa 

un  léger  cri  ;  elle  avait  senti  une  imperceptible 

m 
pression. 

Quelques  minutes  après,  Alliette  ouvrit  les 
yeux,  mais  elle  les  referma  presque  aussitôt, 
quoique  son  regard  eut  rencontré  le  visage  de 
Corinne,  penchée  sur  elle. 

Enfin  ses  lèvres  s'agitèrent,  quelques  sons 
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inarticulés  sortirent  de  sa  bouche,  et  après 
quelques  instants  d'attente  et  d'anxiété,  elle 
murmura  ces  mots  : 

—  Ainsi  plus  d'espérance  ! 

—  Corinne,  mon  enfant,  je  t'en  conjure  à 
mains  jointes,  dit  le  docteur  d'une  voix  sup- 
pliante, remonte  chez  toi!  elle  est  mieux!  ta 
présence  pourrait  lui  causer  une  émotion  fâ- 
cheuse... 

—  Elle  va  encore  parler,  mon  père,  je  veux 
savoir  ce  qu'elle  dira,  interrompit  Corinne  ; 
mais  soyez  en  repos  j'aurai  du  courage. 

—  Pauvre  Corinne  !  murmura  encore  Al- 
liette. 

—  Vous  voyez,  mon  père,  c'est  de  moi 
qu'elle  est  occupée,  je  ne  dois  pasm'éloigner. 

Le  docteur  leva  les  yeux  au  ciel  comme  s'il 


^  oUJÎA DESISTAS    3a 

voulait  dire  t  Faites i  dites  #t  pensez  tout  ie  qile 
Vous  voudrez,  j^  n'ai  plus  la  force  de  m'^pposer 
à  rien .  .  ligs'g  ii'ifp  loin  eb  ^wp 

—  Pauvre  Corinne!  répéta  AUiolle.  Con- 
damnée,  et  condamnée  par  son  niallieureux 
père  ! 

??  Dn  gémissement  sourd  sécliappa  de  la  poi- 
trine ^dti  docteur  ç  .des  iisaiigiols  de  sa  femme  y 
répôndirentuû  mai  si»  fioiia^fiB  a  loè  jniimaiq 

ub^diao?  •"   -  •  •  ,T  é 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  vouliez  m'empê- 

cher  d'entendre?  dit  doucement  Corinne  en  se 

tournant  vers  son  père. 

i  îJï9  iih 

-ffiî^  Oui,  naa  tille,  répondit  le  docteur  avec 

consternation. 

—  Vous  êtes  sur  .quelle  n'a  rien  appris  de 
plus  triste  que  ce  qu'elle  vient  de  nous  dire? 

—  Je  crois  pouvoir  en  répondre. 


DE    BËAUIVEGÀKD.  €# 

:^t<:— Mon  Dieu,  soyez  loué!  s'écria  Corinne  en 
levant  ses  mains  jointes  vers  le  ciel.  Ce  n'est 
que  de  moi  qu'il  s'agit.  .mh  É 


— ^Ah!   Corinne!   dirent  en  même  temps 
M.  et  madame  Brianl. 


iuPuis  un  silence  de  mort  régna  dans  le  salon. 
Le  pauvre  docteur  et  sa  femme  s  essayaient,  en 
pleurant  sur  l'affection  de  leur  unique  enfant, 
à  pleurer  un  jour  sur  son  tombeau. 

Peu  à  peu  Alliette  reprit  connaissance  ;  mais 
sa  faiblesse  était  extrême,  et  si  elle  paraissait 
comprendre  tout  ce  qu'on  lui  disait,  elle  ne  ré- 
pondait à  rien,  autrement  que  par  des  regards 
tendres,  des  sourires  tristes,  et  des  serrements 
de  main  qui  montraient  à  quel  point  ses  forces 
étaient  anéanties,  car  la  pression  de  ses  doigts 
était  presqu'iosensibie. 
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ïr  était  nuit  depuis  deux  heures  lorsque  le 
médecin  de  la  ville  arriva. 

11  examina  attentivement  Alliette,"  pendant 
que  le  malheureux  Briant  lui  racontait  tout  ce 
qu'elle  avait  éprouvé  depuis  qu'une  émotion 
douloureuse  l'avait  brusquement  privée  de  ses 
facultés. 

—  La  première  chose  à  faire,  dit  le  médecin, 
c'est  d'enlever  mademoiselle  du  lieu  où  elle  a 
ressenti  cette  émotion. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  dit  le  docteur.  Cela 
n  offrira,  du  reste,  aucune  difficulté  :  le  château 
n'est  qu'à  dix  minutes  d'ici. 

Les  deux  médecins  se  retirèrent  alors  à  l'é- 
cart et%e  mirent  à  causer  à  voix  basse. 

Puis  ils  rédigèrent,  en  commun,  une  conslil^*' 
talion  (|ue  Briant  se  chargea  de  i'airo  observer. 
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après  quoi  celui-ci  se  rapprocha  du  lit  impro- 
visé sur  lequel  AUiette  était  étendue. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  en  lui  serrant 
affectueusement  la  main,  nous  sommes  d'ac- 
cord, monsieur  et  moi,  sur  la  nécessité  de  votre 
retour  chez  vous.  Je  vais  faire  disposer  un  bran- 
card sur  lequel  on  placera  ces  matelas,  et  on 
vous  transportera  sans  que  vous  vous  en  aper- 
ceviez. 

—  Ce  sera  très  aisé,  dit  le  médecin  de  la 
vill 


Alliette  fit  un  signe  de  tête  qui  éqr  ^yg^i^jj  ^ 
un  consentement  ;  toutefois  elle  pf  graissait  vi- 
vement affligée  de  cette  décision. 

Soudain  Corinne,  qv[,  était  toujours  age- 
nouillée près  du  lit  ;^e  son  amie,"  se  leva  brus- 
quement et  dit  :  .  . 


cf2  ■^'•■'■^m*irk^ 

-fl'K^i'Jè/jyous  prévTt'n'â,  'rt)on  père,  tjïïe  je  ne 

^^eui  pas  la  quitter.         toorr asaphup   ';    r 

eau  ëiiQ  Iriômetkiiie  ib^fi  {«p  biesdi  aoè  iamiQ 
,.     —  Mais,  mon  enfant,  c  est  impossible  ! 

=-xjq'i2_  Monsieur  Briant  je  vous  en  supplie  aussi, 
^ï^dormurà  à  sou  lotir  A.lliette.40qfyr  é  soiiBm 

Les  deux  médecins  se  consultèrent  du  regard. 

11  Vf  eut  un.^ssez  .lone  moment  de  silence 
.  98860  xro7  fl  JiD  mlls^fïfôffî  :  ' 

pendant  lequel  Corinne,  qui  s'était  remise  à  ge- 
*%oux  auprès  du  lit,  avait  passé  ses  deux  bras 
autour  du  corps  d'>Vllielte  qu'elle  pressait  éner- 
giqaement  contre  sa  poitrine,  comme  si  elle 
voulait  faire  comprendre  qu'aucune  puissance 
humaine  ne  serait  assez  ferme  pour  la  séparer 
de  son  amie. 

Briant  était  consterné. 

?ov  TïMîijQyg  pensez-vous  de  cette  volonté  de  ma 
fille  ?  demanda-t-il  à  son  confrère. 
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qp  Celui-ci  regarda  Corinne  avec  attention  pen- 
dant quelques  secondes,  puis  il  ramena  sur 
Briant  son  regard  qui  avait  subitement  pris  une 
expression  douloureusement  sympathique  ;  il 
«tait  facile  de  voir  aussi  qu'il  avait  de  la  répu- 
gnance à  répondre  directement  à  la  question 
qu'on  venait  de  lui  adresser. 

Briant  lui  saisit  la  main  à  la  dérobée,  la 
serra  convulsivement,  et  lui  dit  à  voix  basse  ; 

sB^  —  Vous  pouvez  me  parler  avec  la  plus 
grande  franchise...  il  ne  me  reste  plus  l'ombre 
d'une  espérance.  ,ioE»  iflgmsDpri^ 

—  C'est  voir  les  choses  sous  un  aspect  bien 
sinistre,  mwi  ami  :  votre  fille  est  jeune,  la  na- 
ture est  bien  puissante,  nous  marchons  vers  les 
beaux  jours.... 

—  Réservez  ces  consolantes  paroles  pour  vos 
malades,   interrompit  le  malheureux   Briant. 
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Hélas  !  j'en  ai  trop  souvent  prononcé  de  sem- 
blables contre  ma  propre  conviction,  pour  n'a- 
voir pas  appris  leur  valeur  réelle  et  la  véritable 
signification  qu'il  convient  de  leur  donner. 

-—  Dieu  aura  peut-être  pitié  de  vous,  reprit 
le  médecin  de  la  ville. 

—  Que  sa  volonté  soit  faite,  repartit  Briant 
en  levant  vers  le  ciel  un  regard  qui  exprimait  à 
la  fois  le  désespoir  le  plus  profond  et  la  résigna- 
tion la  plus  sublime. 

rvf  Eh  bien  !  mon  cher  Briant,  puisque  vous 
en  êtes  là,  je  vous  dirai  qu'à  mon  sens,  vous 
commettriez  une  grave  imprudence  si  vous  ré- 
sistiez  au  désir  de  votre  fille.  Ces  deux  jeunes 
personnes  paraissent  s'aimer  tendrement  :  sé- 
parées, elles  seront  sans  cesse  inquiètes  l'une 
de  l'autre;  réunies,  elles  se  soutiendront,  se 
soigneront,  se  consoleront  mutuellement,  sans 


DE    BEA15RKGAIID.  75 

compter  que  pour  vous  ce  sera  aussi  infiniment 
plus  commode.  Réfléchissez  à  cet  avis,  mon 
cher^Gonfrère,  je  vous  assure  qu'il  mérite  qu'on 
y  pense. 

—  Je  ne  puis  cependant  pas  aller  m'établir 
avec  ma  fille  malade  chez  une  personne  qui 
n'est  pas  ma  parente  :  il  y  aurait  là  un  oubli  de 
dignité... 

— .  Remarquez,  mon  cher  ,  qu'en  agissant 
ainsi,  vous  rendrez  plutôt  un  service  que  vous 
n'en  recevrez  un.  Mademoiselle  de  Beauregard 
a  l'air  de  désirer  cette  communauté  tout  aussi 
vivement  que  votre  fille.  J'oubliais  encore  une 
considération  d'un  grand  poids  :  votre,  maison 
est  située  dans  un  fond  et  exposée  au  nord  ;  le 
château  est  sur  la  hauteur,  ou  du  moins  à  mi- 
côte,  et  sa  façade  est  tournée  vers  le  midi  :  vous 
savez  comme  moi  à  quel  point  la  chaleur  est 
indispensi])le  pour  aider  le  traitement  de  cer- 
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tâiDéis  afifeètions.  A  voire  place ,  médecin  et 
père,  je  n'hésiterais  pas  une  minute. 

bJ  rr>/6  ?M[  goii  ceirtmoa  guon  oiip  soiftCj  «ûoû 

—  Je  vais  consulter  ma  femme,  repiw  le 

docteur  du  ton  d'un  homme  qui  veut  élayer  sa 
faiblesse  contre  une  volonté  plus  forte  que  la 
sienne.  • 

IL  Madame  Briant,  suivant  son  habitude,  avait 
l'oreille  à  tout  :  elle  se  rapprocha  au  premier 
signe  que  lui  fit  son  mari. 

—  ]Nous  déhbérons  sur  le  désir  exprimé  par 

ma  fille,  lui  dit  celui-ci. 
aoiu  ^fjiqqsi  yijij 

èsufii  Eh  bien  !  qu'avez-vous  décidé  ?  Il  me  sem- 
ble cependant  qu'il  n'y  a  pas  là  matière  à  hési- 
ter bien  longtemps. 

—  Vous  pensez,  ma  femme.... 

ujiu.  Qu'en  refusant,  nous  ferions  à  la  fois  une 
imprudence  et  nnp  mauvaise  miion  ;^uîi«  im^ 
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prudence,:pîirGe<|ue  noire  refus  causerait  un 
violent  chagrin  à  Corinne  ;  une  mauvaise  aCi- 
tion,  parce  que  nous  sommes  trop  liés  avec  la 
famille  de  Beauregard  pour  abandonner  Made- 
moisêlle  Alliette'dans  l'état  oîi  elle  est.  Voilà 
mon  opinion,  Messieurs  ;  je  serais  fort  peinée 
qu'elle  ne  fut  pas  conforme  à  la  vôtre,  car  je  ne 
me  sens  nullement  disposée  à  en  changer  pour 
le  moment.      ijRi|«.i  j;  ci  nui 

—  Quant  à  moi,  madame,  je  me  trouve  tout 
à  fait  d'accord  avec  vous,  se  hàla  d'ajouter  le 
médecin  consultant  ;  j'ai  en  outre  appuyé  mon 
avis  de  quelques  considérations  hygiéniques 
qui  me  paraissent  mériter  toute  l'attention  de 
mon  savant  confrère. 

Briantne  répondit  pas;  son  hésitation  était 
de  plus  en  plus  visible  ;  elle  prenait  même 
l'apparence  d'uiie  répugnance  à  chaque  instant 
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plus  prononcée.  Sa  femme  le  tira  à  part  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Tu  veux  donc  tuer  noire  enfant  sur  le 
coup?- lui  dit-elle  à  voix  basse. 

—  Je  voudrais  qu'elle  en  vint  à  oublier,  et 
le  pourra-t-elle  dans  ce  funeste  château  où 
tout  lui  rappellera... 

—  S'en  souviendra-t-elle  moins  quand  elle 
se  désolera  sans  cesse  de  n'y  pas  être  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  je  le  sais  bien,  et  c'est 
justement  ce  qui  me  met  au  désespoir! 

—  Mon  père,  qu'avez-vous  résolu?  demanda 
Corinne  inquiète  de  la  longueur  de  cette  con- 
versation. 

» 

—  Que  je  voudrais  ne  pas  t'affliger,  mon 
amour  ;  mais  que  je  désirerais  bien  que  tu  fus- 
ses plus  raisonnable  dans4es  souhaits. 
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,p  En  ce. moment  Allielte  fit  signe  au  docteur  de 
venir  auprès  d'elle. 

—  Né  refusez  pas  la  grâce  qu'elle  vous  de- 
mande, monsieur,  dit-elle  à  Briaut  de  manière 
à  n'être  entendue  que  de  lui,  autrement  je  croi- 
rais que  vous  voulez  vous  venger  sur  la  sœur 
dès  torts  du  frère. 

,  —  Ma  femme,  s'écria  aussitôt  Briant,  tu  de- 
vrais  aller  immédiatement  faire  tout  préparer 
au  château,  pendant  que  je  veillerai  ici  à  l'ar- 
rangement de  la  litière  qui  doit  transporter  nos 
deux  enfants.  Vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas, 
de  parler  ainsi,  Mademoiselle  A.lliette? 

Pour  toute  réponse,  AUietle  prit  la  main  du 
docteur,  et  la  porta  à  ses  lèvres. 

Madame  Briant  ne  se  fit  pas  répéter  l'invita- 
lion  de  son  mari  ;  elle  jeta  un  capuchon  sur  sa 
tète,  un  immense  manteau  sur  ses  épaules,  et^ 


précédëe  de  Toussine  qui  portait  une  lanterne, 
elle  se  dirigea  à  grands  pas  vers  le  château. 

'  *''  l!ië  docteur,  aidé  de  son  confrère  et  de  LazaVét' 
procéda  à  la  confectioiti'déla  litière.  Quand  elle 
fut  achevée,  on  y  plaça  Alliette,  Corinne  s'élf^n- 
dit  à  côté  d'elle,  toutes  deux  fui-eiif  enioui'é'ès 
d'édrédons  et' de  couvertures,  et  la  litière, "enle- 
vée* pèii^  deux' vigoureux  paysans  du  voisinage, 
qu'on  avait  feit  appeler,  quitta  la  demeure  de  la 
famille  Brianl. 

j'^f L'obscurité  était  profonde,  une  bise  glaciale 
faisait  entendre  des  gémissements  lugid)res , 
l'unique  rue  du  village  était  déserte,  et  aucune 
lumière  ne  brillait  aux  fenêtres  des  maisons  qui 
paraissaient  abandonnées. 

Le  cortège  était  sinistre  comme  le  convoi  de 
la  victime  de  quelque  grand  crime. 

Au  château,  une  seule  pièce  était  éclairée, 
c'était  la  chambre  d' Alliette. 
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«•Par  les  soins  de  Madame  Briant  et  de  Ma- 
dame Berny,  la  femme  de  charge,  un  second  lit 
avait  été  dressé  dans  cette  chambre  :  ce  fut  là 
qu'on  établit  les  deux  jeunes  filles.  Elles  se;ii- 
blaient  heureuses  d'être  ensemble,  et  quand  on 
leur  demanda  si  le  trajet  ne  les  avait  pas  fati- 
guées, elles  répondirent  négativement  avec  y i^ 
doux  sourire  qu'on  eut  dit  provoqué  par  une 
même  pensée. ./,  fj|j„,p  ^if^i^qt^g  |jg|  ùnfËm'up 

Il  fut  décidé  que  madame  Briant  coucherait 
dans  une  pièce  contigùe  à  celle  occupée  par  les 
deux  amies,  et  que  le  docteur  passerait  provi- 
soirement toutes  ses  journées  au  château.  Ma- 
dame Berny  et  la  femme  de  chambre  d'AUielte 
devaient  veiller  tour  à  tour  si  cela  était  né- 
cessaire. 

Pour  rinstant,  les  malades  n'avaient  besoin 
que  de  repos  ;  on  les  laissa  seules  à  leur  grande 
satisfaction. 

IV.  ^ 


82  TRISTAN 

L'appartement  est  éclairé  par  la  tlamme  va- 
cillante du  foyer,  et  par  la  pâle  lueur  d'une  pe- 
tite lampe  posée  derrière  un  paravent. 

Corinne  regarde  avec  une  tendresse  passion- 
née Alliette  qui  la  contemple  avec  affection  et 
douleur,  car  la  pauvre  petite,  en  revenant  à  elle, 
a  retrouvé  dans  sa  mémoire  les  terribles  paroles 
par  lesquelles  le  docteur  avait  prononcé  sur  le 
sort  de  son  enfant. 

—  Puisque  nous  sommes  réunies,  pourquoi 
ôtes-vous  encore  aussi  triste?  lui  dit  Corinne. 

~^  Parce  que  je  pense  que  ce  n'était  pas  ainsi 
que  vous  deviez  entrer  dans  cette  maison,  ré- 
pondit Alliette  qui  croyait  que  son  amie  ignorait 
la  véritable  cause  de  son  désespoir. 

—  Je  n'ai  jamais  espéré  mieux,  repartit  dou- 
cement Corinne  ;  je  crois  même  que  mon  am- 
bition ne  s'est  pas  élevée  jusque-là.  Pourvu 
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maintenant  que  Monsieur  votre  frère  ne  m'en 
veuille  pas  de  la  liberté  que  j'ai  prise  de  venir 
în'établir  chez  lui  ;  j'ai  cette  crainte  depuis 
quelques  instants. 

—  Tristan  ne  verra  là  qu'une  preuve  de 
votre  amitié  pour  moi,  et  je  suis  sûre  qu'il  en 
sera  bien  touché. 

—  Touché,  iVlliette  î  Hélas  !  rien  ne  louche 
un  cœur  que  remplit  la  noble  passion  de  !a 
gloire. 

La  pauvre  AUietle  garda  le  silence,  car  il  ne 
lui  restait  plus  même  l'illusion  que  la  coupable 
conduite  de  son  frère  avait  pour  excuse  l'hono- 
rable ambition  qui  avait  d'abord  servi  de  pré- 
texte à  son  départ. 

—  Nous  devons  entehdre  parler  bientôt  de 
ses  succès,  reprit  Corinne.  \.h\  que  je  serais 
malheureuse  s'ils  se  faisaient  trop  attendre  !    ^ 


S4  '^''''Hm.¥  '" 

'*  ^in.  Je  crois  qu'il  faut  beaucoup  de  temps  pour 
qu'un  ouvrage  soit  connu,  dît  Alliette;^"^  "''^^ 

aii«i4.  Pas  quand  l'auteur  est  célèbre,  et  mon- 
sieur Tristan  l'est  déj^i  t  -^op  ,?>iiob<ioo  hf.  eup 

•li'ior.n  •'■'îr»îî  -uIm  Mij  Ui 

—  Comment  le  savez-vous,  demanda  vive- 
ment Alliette.  '^' '  *'^'  '  ''^-' 

-  •     .■  ^  ^ 

—  C'est  ma  mère  qui  me  l'a  dit.  Elle  le  te- 
nait de  M.  du  Cantel  père,  à  qui  son  fils  l'a 
mandé.  Comment  M.  Simon  ne  la-t-il  pas  écrit 
aussi,  puisqu'il  demeure  avec  son  ami?  M.  Ra- 
gonneau  ne  vous  en  a-t-il  rien  dit  ce  malin? 

~  if'ësf  sâfe  nouvelles  de  son  fils  depuis 
quelques  jours,  murmura  avec  embarras  Al- 
liette  qui  se  sentait  frissonner  de  terreur  à  l'i- 
dée que  Corinne,  à  force  de  la  questionner,  ar- 
riverait à  la  découverte  de  la  vérité. 

—  Comme  c'est  beau,  ce  qu'a  fait  là  M.  Si- 
mon, reprit  Corinne  ;  tout  quitter  pour  suivre 
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un  ami  !  /Vllielte,  je  suis  bien  convaincue  qu'il 


vous  aime. 


;^  Quel  enfantillage!  Moi  je  suis  certaine 
que  sa  conduite,  que  j'admire  comme  vous,  a 
eu  un  plus  noble  mobile. 


j£     /'ar/iLMU'. 


—  Vous  l'aimez  aussi  !  dit  tivemënt  Corinne 
en  se  soulevant  sur  son  séant  pour  mieux  lire 
sur  la  physionomie  d' Allielle  ;  comme  c'est  mal 
de  me  l'avoir  caché  !  continua- l-elle,  après  avoir 
reconnu  au  trouble  d'AUietle,  qu  elle  ne  s'était 
pas  trompée  dans  ses  conjecture?. 

—  Je  ne  vous  ai  rien  caché,  ma  sœur,  parce 
que  je  n'ai  pu  moi-même  me  rendre  compte  de 
rien  encore.  Depuis  bien  des  jours,  je  ne  pense 
qu'à  vous,  et  ce  ne  sera  que  quand  votre  bon- 
heur aura  été  assuré  que  je  songerai  au  mien.. 

— Il  vaudrait  mieux  nous  arranger  de  ma- 


8G  ÏIUSTAW 

demeurent  ensemble,  ce  sera  peut-être  ensem- 
ble qu'ils  reviendront. 

—  C'est  possible,  dit  Alliette  d'une  voix  fai- 
ble. "' 

—  Non,  non,  repartit  Corinne  en  retombant 
sur  son  oreiller,  monsieur  Simon  reviendra 
avant  votre  frère,  car  dans  mon  rêve,  vous  sa- 
vez, votre  frère  est  toujours  seul. 

—  Vous  parlez  de  rêve,  Corinne  :  ne  vou- 
driez-vous  pas  essayer  de  dormir  ?  Je  suis  très 
fatiguée,  et  je  crois  que  quelques  heures  de 
sommeil  me  feraient  du  bien. 

1t-^  Si  je  les  vois  ensemble,  je  vous  le  dirai 
demain  matin. 

—  Corinne,  comme  le  vent  souffle  avec  vio- 
lence ;  et  qu'il  est  triste  de  penser  qu'il  y  a  des 
malheureux  dehors  à  cette  heure  1  Prions  pour 
eux,  ma  bien-aimée  sœur. 


DE  BEAUHEGARD.  87 

—  Oui,  prions  pour  tous  ceux  qui  souffrent, 
Alliette...  et  aussi,  et  d'abord  pour  ceux  qui 
font  souffrir,  continua  Corinne  en  achevant  sa 
pensée  à  voix  basse. 

Quelques  minutes  après  un  silence  inter- 
rompu par  les  raffales  du  vent^^qui  soufflait  au 
dehors,  et  par  la  respiration  pénible  de  Co- 
rinne, régnait  dans  la  chambre  des  deux  amies; 
le  foyer  ne'jetait  plus  que  des  lueurs  incertai- 
nes et  passagères,  la  petite  lampe  ne  révélait  sa 
présence  que  par  un  disque  lumineux  qui  occu- 
pait la  partie  du  plafond  située  au-dessus  d'elle. 

Le  baron  d'ïgornay  courait  toujours  la  poste 
«ans  penser  à  sa  goutte  dont  il  souffrait  cruelle- 
ment cependant  ;  et  la  pauvre  mère  Leclerc  ar- 
rivait transie  de  froid  au  hameau  qu'habitait  la 
fauiille  du  jeune  Bouvier  qui  lui  avait  offert  son 
assistance. 

A  peine  descendue  du  char  à   bœufs,  elle 
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manifesta  par  des  gestes  énergiques  sa  volonté 

de  continuer  sa  roule  à  pied.iol  b  îjèdo  b  ebla 

♦ 
-igguB  oit>'bo  l'0*îéfïî  H  i9)ïwV  9b  nortr    . 

Le  métayer,  sa  femme  et  ses  enfants  réuni- 
rent leurs  efforts  pour  la  détourner  de  sa  réso- 
lution. Ils  lui  objectèrent  la  rigueur  du  froid,  de 
moment  en  moment  croissante  ;  ils  lui  contè- 
rent de  nouveau  la  catastrophe  de  la  bourrique 
à  Jean-Louis  et  de  la  bique  à  Bornier  ;  ils  lui 
dirent  que  tout  lé  monde  serait  couché  au  châ- 
teau, qu'elle  ne  pourrait  se  faire  entendre,  et 
qu'il  lui  faudrait  peut-être  passer  la  nuit  à  la 
belle  étoile  ;  ils  lui  offrirent  un  lit,  une  part  de 
l^r  souper,  la  meilleure  place  au  coin  de  leur 
foyer,  rien  ne  put  la  convaincre  ou  la  séduire  f 
qUq  ne  voulut  pas  même  s'asseoir.  js  a^^ 

Alors  le  métayer  ordonna  à  son  fils  aîné, 
grand  gaillard  de  vingt  ans,  d'accompagner  la 
paralytique  jusqu'à  la  sortie  du  bois  et  même 
jusqu'à  l'entrée  du  village  de^  Beau  regard.  '^^'' 
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Le  jeune  homme  fit  la  grimace,  et  s'il  se  dé- 
cida à  obéir  à  l'ordre  qu'on  lui  donnait,  ce  fut 
avec  l'intention  de  quitter  la  mère  Leclerc  aussi- 
tôt qu'il  l'aurait  mise  dans  son  chemin,  et  d'al- 
ler finir  la  veillée  chez  un  voisin  dont  il  courti- 
sait  la  fille,. 

,.-—  Vous  vous  en  irez  bien  toute  seule  à  pré- 
sent, lui  dit-il,  quand  ils  eurent  marché  pen- 
dant quelques  instants  l'un  à  côté  de  l'autre 
dans  le  bois  ;  c'est  tout  droit,  après  ça  vous 
prendrez  le  premier  chemin  sur  votre  gauche. 

Cela  expliqué  assez  laconiquement,  comme 
on  vient  de  le  voir,  le  jeune  gars  prit  un  petit 
sentier  sur  sa  droite,  et  bientôt  le  bruit  de  ses 
pas  se  perdit  dans  l'éloignement.  La  mère  Le- 
clerc entra  dans  le  bois.  Sa  marche  habituelle- 
ment lente  était  encore  gênée  par  la  nature  du 
sol  qui  était  à  la  fois  glissant  et  rabotteux. 

Cependant  elle  n'avait  encore  éprouvé  aucun 
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accident  qui  fut  de  nature  à  la  retarder,  quand 
elle  crut  tout  à  coup  entendre  courir  légère- 
ment derrière  elle. 

Convaincue  que  c'était  son  guide,  que  lui  ra- 
menait le  remords  de  l'avoir  abandonnée,  elle 
s'arrêta  pour  l'attendre  ;  mais  le  bruit  cessant 
aussitôt,  elle  se  remit  en  mouvement. 

Il  lui  sembla  alors  qu'on  marchait  aussi  de- 
vant elle,  et  même  qu'on  ne  suivait  pas  tou- 
jours le  chemin  frayé,  car  de  temps  en  temps, 
elle  entendait  quelque  chose  qui  ressemblait  au 
frôlement  d'un  corps  contre  les  branches. 

Elle  était  trop  malheureuse  sur  cette  terre 
pour  avoir  peur  d'un  danger  de  quelque  nature 
qu'il  fût,  aussi  resta-t-elle  d'abord  indifférente 
à  une  circonstance  qui  eut  été  certainement  un 
sujet  d'effroi  pour  tout  autre. 

Le  bruit  ccmtinuait  toujours,  ou  s'il  cessait 
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par  intervalle,  c'était  pour  recommencer  pres- 
que immédiatement,  tantôt  s'éloignant  et  tantôt 
se  rapprochant.  Quelquefois  on  eut  dit  le  galop 
joyeux  d'un  jeune  chien,  puis  le  moment  d'a- 
près le  pas  hypocrite  et  discret  d'un  chat.  Une 
foi»  la  mère  Leclerc  crut  sentir  sur  la  main  qui 
portait  son  bâton  la  chaleur  humide  d'une  ha- 
leine  brûlante. 

Ce  fut  ainsi  escortée  qu'elle  arriva  jusqu'à 
une  petite  lande  qui  se  trouvait  à  la  sortie  du 
bois,  et  au  travers  de  laquelle  serpentait  le  sen- 
tier conduisant  à  Beauregard. 

Là,  le  mystère  lui  fut  expliqué  :  la  lune.parut 
entre  deux  nuages  et  lui  montra  un  énorme 
loup  marchant  sur  ses  talons,  et  un  autre  che- 
minant devant  elle,  la  tête  tournée  de  son  côté. 

Elle  ne  craignait  pas  la  mort  comme  elle  ar- 
rive à  tout  le  monde  ;  mais  l'idée  d'être  dévorée 
par  ces  vilaines  bêtes  glaça  son  sang  dans  ses 
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veines,  et  ajouta  la  paralysie  de  la  terreur  à 
celle  de  la  maladie.        fhp  .'is  9ivB6q 

Elle  essaya  cependant  de  continuer  sa  route, 
persuadée  que  si  elle  pouvait  gagner  les  pre- 
mières maisons  du  village,  sa  terrifiante  escorte 
se  déciderait  à  la  quitter  ;  mais  ses  jambes  flé- 
chissaient sous  elle,  et  comme  elle  savait  que  si 
elle  tombait  elle  serait  pei'due  sans  ressource, 
elle  ne  faisait  pas  un  mouvement  sans  se  dire  : 

tout  est  fini. 

p  ^ 

Un  échalier  *  se  présenta.  En  toute  circons- 
tance, c'eût  été  une  grande  affaire  pour  la  pau- 
vre paralytique  que  le  passage  de  cet  obstacle  ; 
dans  la  situation  où  elle  était,  c'était  presque 
une  impossibilité. 

Un  des  loups  franchit  l'échalier  devant  elle, 
et  resta  en  embuscade  de  l'autre  côté  ;  son 

*  Pctile  barrière  de  branches  sèclies. 
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compagnon  attendit  l'événement  derrière   la 
pauvre  voyageuse,  qui  comprit  qu'elle  n'avait 

plus  besotn  de  tomber  pour  n'avoir  plus  rien  à 

:^«  louilrîi^o  ob  îanbnoqoD  B^a^ae  oilJi 
espérer,    *  '       - 

•q  891  isn^fi.  ■  m\\  sèbfîirdiaq 

Elle  posa  son  pied  raide  et  tremblant  sur  le 
premier  échelon  de  la  barrière,  et  elle  recom- 
manda son  âme  à  Dieu,^  i9  ^^^9  goog  IfleiBëairi» 

Les  deux  loups  se  rejoignirent  sur  les  épau- 
les de  la  mère  Leclerc.  .  ^ 

rnr*  t?')  Uto! 

Elle  n'était  plus  à  craindre  pour  Tristan. 

-  lao'jij  0  ■3Jn9SO'iq  tJ^    lOiJciiot*  ni 

•  lijoq  9'îifittB  9biïf.i§  son  àlè  J^Fs'î^Dafiî 


D'Igoroay  à  Paris. 


XLII 


Comment  s'était- il  fait  que  Tristan,  qui  nous 
a  donné  tant  de  preuves  de  son  orgueil,  se  fut 
mis  dans  le  cas  de  laisser  dire  de  lui  ce  que 
Simon  avait  écrit  à  son  père,  après  l'avoir  re- 
cueilli de  la  bouche  d'AdalbertBourrachon? 

Nous  tâcherons  de  donner  l'explication  de 
cette  circonslauce,  bizarre  en  efiél,  quand  on 
songe  au  caractère  du  personnage  qui  la  subif, 

IT.  7 
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en  exprimant  notre  sentiment  particulier  sur  la 
passion  dominante  de  notre  héros. 

L'orgueil  de  Tristan,  comme  celui  de  presque 
tous  les  hommes ,  était  tour  à  tour  aveugle  et 
clairvoyant.  Tantôt  il  l'aidait  à  se  conduire  dans 
les  conjectures  les  plus  difficiles  et  le  tirait  heu- 
reusement d'embarras,  tantôt  il  l'égarait  dans 
les  situations  les  moins  compliquées,, au  milieu 
desquelles  il  créait  des  obstacles  insurmontables. 
C'est  ainsi ,  par  exemple ,  que  le  jeune  comte 
avait  préféré ,  à  la  gêne  momentanée  qu'il  eut 
ressentie  de  s'expliquer  franchement  avec  le 
docteur  Briant,  quand  il  en  était  temps  encore, 
la  responsabilité  si  grave  de  s'être  soustrait,  par 
la  fuite,  à  des  engagements  sacrés.  Dans  sa  con- 
duite avec  d'Igornay,  il  avait  montré  le  même 
aveuglement,  toujours  par  suite  de  cette  déplo- 
rable disposition  qui  le  portait  à  moins  redou- 
ter une  action  mauvaise  à  commettre  qu'une 
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parole  embarrassante  à  prononcer.  Lors  de  sa 
perle  considérable  au  jeu ,  il  avait  encore  agi 
d'après  le  même  système.  Pour  se  tirer  d'affaire 
honorablement,  il  ne  fallait  qu'écrire  à  AUiette, 
dont  le  dévoùment  et  l'indulgence  n'étaient  pas 
douteux  :  l'idée  en  vint  à  Tristan,  mais  son 
orgueil  se  révolta  aussitôt;  car  la  demande  d'un 
secours  devait  être  accompagnée  de  l'aveu  de 
tous  ses  torts ,  et  cet  aveu  lui  semblait  une  im- 
pardonnable faiblesse.  Ne  pas  s'acquitter,  était 
bien  aussi  une  sorte  d'humiliation  :  Tristanl'ac- 
cepta  de  préférence,  par  la  seule  raison  qu'elle 
ne  serait  pas  immédiate,  en  môme  temps  qu'elle 
avait  un  côté' plus  périlleux.  Animé  d'une  noble 
fierté,  il  eut  mieux  aimé  se  courber  devant  sa 
sœur  et  se  relever  devant  des  étrangers;  dominé 
par  un  misérable  orgueil,  il  adopta  la  marche 
contraire,  et  il  se  crut  supérieur  aux  événe- 
ments. 
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11  espérait  d'ailleurs  qu'il  sortirait  d'embarras 
sans  le  secours  de  personne. 

Comment  pouvait- il  l'espérer?  quelles  étaient 
sesTessources  personnelles? 

,  .I^f|  hasard,  qui  est  la  divinité  des  orgueilleux 
et  des  faibles,  parce  qu'il  est  aveugle  comme  eux 
et  imprévu  comme  ils  sont  imprévoyants. 

Nous  pensons  que  cette  appréciation  est  par- 
faitement conforme  à  la  conduite  que  Tristan  a 
tenue  depuis  que  nous  le  connaissons. 

Trente-six  heures  après  les  événements  que 
nous  avons  rapportés  dans  le  chapitre  précé- 
dent, le  baron  d'Igornay  descendait  de  sa  chaise 
de  poste  devant  la  maison  occupée,  rue  de 
Chaillot,  par  Simon  Ragonneau. 

Le  digne  gentilhomme  n'avait  pas  pris  une 
heure  de  repos  pendant  son  voyage,  et  telle  était 
son  énergie  morale  qu'il  se  trouvait  plus  solide 
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sur  ses  jambes  a  l'arrivée  qu'au  moment  du 
dépari . 

Simon,  en  le  voyant  entrer,  devina  à  peu 

■  '  '  '  ' ■  )■•  À' •  ' 

près  pourquoi  il  était  venu  :  quelques  mots 

d'explication  suffirent  pour  le  mettre  au  fait  de 
i^^.  î7fi  i39  li  iip  dOiBq  ,89Îdit}i  ât*b  h 

jforHïo^e  eflgnifnoo  irMiqffli  j ' 
Il  ne  s'étonna  de  rien,  car  depuis  le  jour  où 

il  Supposait  que  son  père  avait  du  recevoir  sa 
lettre,  u  était  convaincu  qu  on  songeait  a  tirer 
Tristan dafîaire,  et  il  attendait,  triste  mais  con- 
fiant, î-  ?of  g5iq6  80n;od  7Î2'9)a9lT 

Sur  maintenant  de  pouvoir  aider  son  ami,  u 
engagea  d'Igornay  à  se  reposer  pendant  queî- 
(jues  heures.  On  aviserait  ensuite,  lui  dit-il,  à  ce 
qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire  pour  arranger  les 
choses  convenablement. .  -^j 

—  Vous  m  entendez  bien,  n  èsi-il  pas  vrai, 
mon  cher  ami? je  n'ai  pas  fait  soixante  et  dix 
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lieues  par  un  froid  de  douze  degrés ,  pour  me 
couclier  en  arrivant,  comme  ua  soldat  du  pape. 
Je  ne  compte  pas,  d'ailleurs,  moisir  dans  cette 
Babylone,  et  on  n'a  déjà  que  trop  différé  le 
paiement  de  celte  dette  de  jeu.  L'argent  est  là, 
il  faut  qu'il  soit  remis  aujourd'hui  même  à  qui 
de  droit.  Je  ne  déjeunerai  pas  que  ce  ne  soit 
fait  :  donnez-moi  l'adresse  de  ce  monsieur  Chil- 
debert  Cravachon. 

—  Adalbert  Bourrachon,  reprit  Simon  en 
souriant.  Il  demeure  rue  Lepelletier,  n"  4;  mais 
ce  n'est  pas  lui  qui  est  le  créancier  de  Tristan. 

—  Peu  importe,  pourvu  qu'il  puisse  me 
donner  des  renseignements. 

—  Au  fait ,  vous  avez  raison ,  Monsieur  le 
fcaron  :  eh  bien!  je  suis  prêt  à  vous  accompagner. 

—  Ce  serait  une  maladresse,  mon  cher.  Ce 
Dagobert-Patachon  vous  connaît,  et  il  devinerait 
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que  ce  n'est  pas  le  comte  de  Beaiiregard  qui 
s'acquitte  lui-même.  Moi  je  me  présenterai 
comme  un  homme  d'affaires,  et  dussé-je  mentir 
un  peu,  l'honneur  de  notre  ami  sera  sauf. 

L'intelligence  de  ce  dévoùment  toucha  vive- 
ment Simon ,  qui  témoigna  son  émotion  et  sa 
joie  de  la  manière  la  plus  chaleureuse. 

—  Allons  donc,  jeune  homme,  vous  vous 
moquez  avec  vos  admirations  :  nous  étions  tous 
comme  cela  de  l'autre  côté.  Faites-moi  chercher 
un  fiacre,  si  toutefois  vos  révolutions  ont  laissé 
subsister  cette  institution  si  recommandable  et 
si  utile. 

Simon  s'empressa  de  rassurer  le  vieil  émigré, 
et  en  attendant  que  le  véhicule  qu'il  envoya 
chercher  pai^son  portier  arrivât,  il  proposa  en- 
core au  baron  de  s'étendre  sur  une  chaise  longue 
et  de  changer  de  chaussures  pour  reposer  ses 
pieds  endoloris. 
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ovîmi^  m'en  garderai  bien  !  Si  je  m'étends  je 
clcviendrai  roide  comme  une  barre  de  fer,  et  si 
j'ôte  mes  bottes,  mes  jambes  prendront  la  di- 
mension d'une  pièce  de  canon  de  trente-six. 

-*^  Ne  voulez-vous  pas  du  moins  remplacer 
celle  casquette  de  peau  de  renard  pai;up  cha- 
peau ,  et  cette  immense  houppelande  par  un 
vêlement..*  plus  convenable?  dit  Simon  avec 
hésitation .âoi  jr/yi  li  uy  cumuxih 

—  Vous  craignez  qu'on  ne  me  trouve  pas 

assez  élégant,  n'est-il  pas  vrai?      ,     - ,  . 
^im  Jidt  Jifil'j  tjlid'up  yTiifiiiaoadT  sb  larfoô'; 

g  s  Simon  fit  une  réponse  polie,  mais  la  vérité 
est  qu'il  avait  peur  que  la  tenue  grotesque  du 
baron  ne  donnât  lieu  à  quelque  scène  désa- 
gréable chez  Bourrachon  qui  possédait  au  su- 
prême degré  l'insolence  des  parvenus  sans 
esprit. 

On  vint  annoncer  que  le  fiacre  était  là. 

jîîpbnp  b'ï'.xiô  t  'il  li'jrAhiii  i-.  --ir  t. 
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D'igornay  y  fit  porter,  par  son  valet  de  chambre 
Reûé,  la  sacoche  de  M.  Ragonneau;  il  s'assura 
que  ses  douze  mille  ciuq  cents  livres  en  or 
étaient  encore  dans  ses  poches;  puis  il  prit 
congé  de  Simon  après  lui  avoir  promis  qu'il 
le  rejoindrait  aussitôt  qu'il  aurait  arrangé  l'af- 
faire de  leur  jeune  ami. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  bien  vives  et  de  bien 
poignantes  émotions  qu'il  revit  les  quartiers 
élégants  de  cette  immense  ville  qu'il  avait  quit- 
tée depuis  plus  de  cinquante  ans.  Il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  reconnaître  qu'elle  était  fort  em- 
bellie ,  et  il  en  ressentait  de  la  tristesse ,  sans 
chercher  à  se  rendre  compte  de  la  cause  de  cette 
impression.  Il  arriva  donc  chez  Bourrachon 
dans  une  sorte  de  surexcitation  morale  qui  ne 
devait  pas  faciliter  l'exécution  du  plan  qu'il  avait 
conçu. 

Le  portier  de  la  maison  fil  d'abord  quelques 
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difficultés  pour  le  laisser  monter,  et  il  fallut  que 
d'Igornay  emportât  d'assaut  cette  première  po- 
sition. 

Mais  à  la  porte  de  l'antichambre  du  jeune  et 
brillant  membre  du  Jockey-Club,  les  obstacles 
furent  plus  sérieux.  Un  grand  diable  de  do- 
mestique toisa  le  baron  de  la  tête  aux  pieds,  et 
lui  dit  que  monsieur  ne  recevait  jamais  le  matin. 

—  Vous  lui  direz  que  c'est  pour  affaires  im- 
portantes, répondit  d'Igornay. 

—  Monsieur  n'a  pas  d'affaires  qu'il  traite  lui- 
même.  Passez  chez  son  notaire. 

• —  Mon  cher,  tous  êtes  un  maraud,  reprit ie 
baron  ;  et  je  vous  ordonne  daller,  à  l'instant 
même,  dire  à  votre  maître  que  je  veux  lui  parler 
de  la  part  d'un  de  ses  amis. 

—  Impossible. 
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—  C'est  de  l'argent  que  j'apporte,  drôle! 
Vois  plutôt. 

Et  le  baron  enfonçant  les  mains  dans  ses 
goussets  les  ramena  remplie  de  pièces  d'or. 

—  Attendez  dans  cette  pièce,  dit  le  valet  de 
chambre  en  démasquant  la  porte,  je  vais  pré- 
venir mon  maître.  Qui  annoncerai  je? 

—  Je  n'ai  pas  de  nom  pour  vous,  faquin. 
J'apporte  de  l'argent,  cela  doit  suffire. 

Le  domestique  souleva  une  portière,  et  à 
l'instant  même  des  éclats  de  voix  arrivèrent  à 
l'oreille  du  baron  ;  puis  il  y  eut  un  moment  de 
silence  pendant  lequel  d'Igornay  entendit  qu'on 
l'annonçait  et  qu'on  répondait  dattendre,  qu'on 
irait  tout  à  l'heure. 

Le-domestique  fit  connaître  cette  réponse,  et 
il  s'en  alla  à  sa-besogne  en  engageant  le  visiteur 
à  s'armer  de  patience. 
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Le  Baron  prit  place  sur  une  banquelle,  et  la 
conversation  recommença  dans  la  pièce  à  côté. 

—  Je  laisserai  encore  passer  vingt-qualre 
heures,  disait  un(!  voix  d'homme,  et  si  je  ne 
reçois  rien  de  lui,  je  lui  écrirai  que  ce  n'est  pas 
ainsi  que  les  choses  se  passent  entre  gentils- 
hommes. 

— Eh  DienT  re{)ru  une  adtre  voix,  je  suivrai 

—  Et  moi  aussi,  ajouta  une  troisième.  i,,^„p'f 

—  Le  fait  est  qu'il  mérite  une  leçon ,  mes- 
sieurs^ interrompit  une  personne  que  digornay 
reconnut  pour  celle  qui  avait  répondu  au  valet 
de  chambre. 

—  C'est  cependant  vous  qui  l'avez  présenté 
au  club,  mon  cher  Adalbert. 

—  Grâce  à  Sauvagny  qui  s'était  engoué  de 
lui  et  qui  en  est  bit-n  honteux  maintenant. 
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—  S'esl-il  fait  rembourser  du  prix  de  tous  les 
achats  qu'il  a  risqués  pour  ce  soi-disant  comte 

de  Beauregard?  ^     * 

îtRï!r>-Jï?.ni7  lagJiBa  eioDna  hv>fi^^i  ^t  — 
D'Igornay  bondii.sur  sa  banquette  comme 

s'il  eut  obéi  à  l'impulsion  d'un  ressort ,  puis  il 

posa  la  main  sur  la  portière  pour  ^tre  prêt  à 

la  soulever.  , 

-'«mmon 

—  Oh  !  Sauva gny  est  fin ,  repartit  Bourra- 
chon;  il  a  fait  des  emplettes  importantes  pour  le 
soi-disant  comte  de  Beauregard,  comme  vous 
l'appelez  fort  justement ,  je  crois  ;  mais  il  n'a  ni 
payé,  ni  répondu  pour  lui.*^»  ^^j  .^"      - 

—  Et  il  a,  par  Dieu,  bien  fait!  s'écrièrent 

trois  ou  quatre  voix  ensemble.        '      < 

Dïdfnfid)  'ju 

Puis  les  voix  cessèrent  de  parler  en  chœur, 
pour  faire  chacune  sa  partie  séparément  de  la 
manière  suivante  : 


—  Ce  Beaureojard  est  un  intrigant! 
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—  Un  grippe-sou  ! 

—  Que  personne  ne  connaissait ,  il  y  a  trois 
mois. 

—  Qui  pourrait  donc  nous  renseigner  sur 
sou  compta? 

—  Moi,  messieurs!  répondit  le  baron  en 
partageant  brusquement  la  portière ,  et  en  se 
présentant  aux  yeux  des  quatre  interlocuteurs 
ébahis  de  l'apparition  de  cette  grotesque  figure. 

—  Vous  êtes  son  père?  demanda  le  premier 
des  jeunes  gens  qui  put  revenir  de  sa  surprise. 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur,  jeune  homme; 
mais  s'il  me  fallait  choisir  entre  vous  et  lui  pour 
avoir  un  fils  de  plus,  ce  ne  serait  pas  vous  que 
je  prendrais. 

—  Qui  étes-vous,  Monsieur?  dit  avec  une 
hauteur  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
politesse ,  Bourrachon  à  d'Igornay.    • 
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—  Mon  nom  no  fait  rien  à  l'affaire  qui  m'a- 
mène. 

—  On  me  l'avait  déjà  dit ,  et  c'est  pour  cela 
que  j'avais  ordonné  à  mon  domestique  de  vous 
inviter  à  rester  dans  l'antichambre.  Pourquoi 
ne  vous  èles-vous  pas  conformé  à  cette  invita- 
tion ? 

—  Je  suis  venu  ici,  Monsieur,  parce  que  j'ai 
entendu  qu'on  y  calomniait  un  homme  hono- 
rable... 

—  Nous  n'avons  dit  que  la  vérité,  inter- 
rompirent les  trois  créanciers  de  Tristan,  car 
c'étaient  bien  eux  qui  se  trouvaient  chez  Bour- 
rachon. 

"  —  Vous  ne  l'avez  pas  dite,  répliqua  dlgot- 
njy,  car  je  venais  justement  pour  terminer 
laffiiire  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure. 
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—  Elle  aurait  dû  Têlre  plus  tôt,  niarmotla 
Bourra ch on  entre  ses  dents. 

—  Nous  savons  cela  aussi  bien  que  vous, 
jeune  homme;  mais  quand  on  habite  la  pro- 
vince et  qu'on  a  des  terres  au  soleil ,  comme  ut» 
gentilliomme  du  bon  vieux  temps,  au  lieu  d'a- 
voir des  capitaux  à  l'ombre,  comme  un  usurier, 
on  ne  trouve  pas  vingt-cinq  mille  francs  du  soir 
au  lendemain.  Apprenez  aussi  que  si  le  comte 
de  Beauregard  vous  en  devait  encore  dix 
fois,  vingt  fois  autant,  il  serait  capable  de  vous 
les  payer.  Et  maintenant  finissons-en,  car  ce 
n'est  pas  pour  mon  plaisir  que  je  suis  venu  dans 
cette  maison,  vous  m'entendez  bien,  n'est-il  pas 

vrai? 

% 

—  Il  paraît  que  nous  pouvons  continuer  de 
jouer  avec  lui,  dit  à  voix  basse  l'un  des  jeunes 
gens  à  son  voisin. 

—  Voyons,  messieurs,  reprit  Bourrachon, 
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établissez  vos  comptes;  Monsieur,  conlinua-t-il 
en  désignant  d'Igornay  de  la  main ,  me  parait 
partager  l'impatience  que  nous  avons  de  nous 
séparer  de  lui. 

—  Monsieur  Rigobert  Bravachon,  vous  ou- 
bliez que  l'homme  bien  élevé  doit  être  poli  pour 
les  gens  qu'il  reçoit  :  permettez-moi  de  vous 
dire  que  j 'en  conclus  que  votre  éducation  a  été 
moins  élégante  que  votre  appartement  ne  vou- 
drait nous  le  faire  croire. 

Il  y  avait  dans  l'altitude  de  dTgornay,  pen- 
dant qu'il  prononçait  ces  mots,  une  dignité  qui 
n'eût  pas  manqué  de  frapper  toute  personne 
dont  l'àme  eût  été  élevée  ;  mais  Bourrachon  ne 
jugeait  les  hommes  que  sur  l'enveloppe,  et 
comme  celle  du  baron  n'avait ,  en  ce  moment , 
rien  de  respectable,  Bourrachon  lui  répondit 
insolemment. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  reçu ,  Monsieur,  je  ne 

IV.  8 


^14  TRISTAN 

VOUS  ai  même  pas  laissé  entrer;  vous  avez  forcé 
ma  porte ,  et  il  n'y  a  que  les  amis  ou  les  men- 
diants qui  prennent  de  ces  libertés. 

— '  Prenez  que  je  suis  un  mendiant ,  jeune 
homme,  dit  le  baron  eh  se  dressant  de  toute  sa 
hauteur  :  j'aime  mieux  cela  que  si  j'étais  entré 
ici  comme  votre  ami. 

—  Vos  comptes!  vos  comptes!  messieurs, 
s'écria  Bourrachon.  Cela  devient  insuppor- 
table. 

—  Dix  mille  francs. 

—  Huit  mille. 

—  Sept  mille. 

DIgornay  s'approcha  d'une  table  sur  laquelle 
il  déposa  par  poignées  For  qu'il  avait  dans  ses 
poches  :  les  témoins  de  cette  scène  le  contem- 
plaient dans  un  ébahissement  qui  approchait  de 
la  stupeur. 
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—  Il  n'y  a  là  que  la  moitié  de  la  somme, 
dit-il,  quand  il  eut  laissé  tomber  le  dernier 
Napoléon. 

—  Si  vous  voulez  du  temps  pour  payer  le 
reste,  dirent  les  trois  joueurs,  nous  serons  trop 
heureux  de  dotinér  au  comte  de  Beauregard  une 
nouvelle  preuve... 

—  De  votre  désir  de  jouer  encore  avec  lui, 
vous  m'entendez  bien,  n'estil  pas  vrai?  inter- 
rompit d'Igornay  d  un  ton  goguenard.  Quant  à 
du  temps,  messieurs,  je  vous  demande  effec- 
tivement celui  d'envoyer  jusqu'à  mon  fiacre, 
chercher  une  sacoche  contenant  une  somme  de 
douze  mille  cinq  cents  livres,  laquelle,  réunie  à 
ce  qui  est  là,  fera  votre  compte,  si  Barème  n'est 
pas  faux. 

Bourrachon  sonna  pour  ordonner  à  son  do- 
mestique d'apporter  la  sacoche. 
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—  Maintenant,  messieurs,  veuillez  préparer 
vos  quittances,  reprit  d'Igornoy. 

—  Des  quittances  pour  des  dettes  de  jeu  ! 
Cela  ne  se  fait  jamais!  s'écrièrent  les  trois 

joueurs. 

♦ 

—  Du  moins,  pas  entre  gentilshommes, 
ajouta  Bourrachon  avec  un  aplomb  (\\n  avait 
toutes  sortes  de  droits  à  passer  pour  de  l'impu- 
dence. 

—  Monsieur...  monsieur...  ma  foi  j'ai  oublié 
le  nom ,  parle  à  merveille  :  ces  choses-là  ne  se 
font  jamais  entre  gentilshommes  ;  mais ,  vous 
m'entendez  bien,  n'est-il  pas  vrai?  c'est  pour 
cela  que  je  vous  les  demande. 

—  Si  je  ne  pensais  pas  qi:e  c'est  l'homme 
d'affaires  du  comte  de  Beauregard,  dit  Bourra- 
chon à  voix  basse  à  ses  amis,  je  lui  montrerais, 
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malgré  son  âge,  qu'on  n'insulte  pas  impuné- 
ment un  homme  comme  moi. 

La  sacoche  arriva. 

D'Igornay  compta  séparément  l'or  et  l'argent 
peur  s'assurer  que  la  somme  était  complète , 
puis  il  dit  dédaigneusement  : 

—  Arrangez-vous ,  messieurs ,  car*je  pense 
que  vous  êtes  associés  :  les  vingt-cinq  mille 
francs  y  sont;  mais  auparavanl,  et  encore  une 
fois,  vos  quittances! 

—  Débarrassez-moi  de  sa  présence,  je  vous  M 
en  conjure,  dit  Bourrachon.  Faites-lui  ses  quit- 
tances et  qu'il  s'en  aille  à  l'instant  même. 

Les  quittances  furent  faites,  l'argent  fut 
compté  ;  quand  la  dernière  pile  d'écus  retomba 
sur  la  table,  d'Igornay  dit  : 
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—  Maintenant,  messieurs,  il  vous  est  interdit 
de  prononcer  une  seule  parole  qui  soit  de  nature 
^  porter  atteinte  à  Phonneur  du  comte  de  Beau- 
regard,  car  si  vous  le  faites  hors  de  ma  pré- 
sence, Yous  pourrez  vous  dire  que  le  baron 
César  d'Igornay,  ancien  officier  dans  Mirabeau, 
et  aussi  bon  gentilhomme  que  pas  un,  vous 
tient  pour  des  lâches  et  des  calomniateurs.  Je 
suis  pour  quinze  jours  à  Paris,  et  je  demeure 
rue  de  Chaillot,  n°  4. 

D'Igornay  promena  son  regard  sur  les  quatre 
jeunes  gens  stupéfaits,  et  comme  il  vit  que  per- 
sonne n'était  disposé  à  répondre  à  son  défi  pour 
le  moment,  il  se  dirigea  vers  la  portière,  se 
retourna  fièrement  encore  une  fois  avant  de 
la  soulever,  et  disparut. 

Comme  il  suivait  le  faubourg  Saint-Honoré, 
toujours  dans  soii  fiacre,  pour  retourner  à  Chail- 
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lot,  il  aperçut  Tristan  qui,  sombre  et  soucieux, 
franchissait  la  porte  cochère  d'un  hôtel ,  il 
entrait  chez  Madame  de  Lavardac. 


Les  dévoûments  de  Madame  de  Lavardac. 


XLIII 


Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Tristan 
allait  chez  la  duchesse,  depuis  le  jour  où  elle 
l'avait  quitté  avec  une  indifférence  marquée  à 
la  Comédie-Française  ;  mais  comme  ejle  s'était 
toujours  arrangée  de  manière  à  n'élre  jamais 
seule  aux  heures  où  il  avait  coutume  de  venir, 
il  n'avait  pu  avoir  encore  d'explication  avec  elle, 
•et  il  attendait  avec  impatience  le  moment  où  il 
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lui  serait  permis  de  lire  enfin  dans  ce  cœur  qu'il 
trouvait  maintenant  inexplicable,  parce  qu'il 
ne  ressemblait  plus  au  jugement  qu'il  en  avait 
porté. 

11  éprouva  donc  une  vive  satisfaction  en  en- 
trant dans  le  salon  de  Madame  de  Lavardac,  car 
elle  était  seule. 

Quant  à  elle,  elle  ne  parut  nullement  embar- 
rassée de  ce  lete-à-tête  ;  elle  prononça  même 
une  petite  phrase  d'une  obligeance  équivoque 
dont  ou  pouvait  interpréter  la  pensée  dans  le 
sens  d'une  sympathie  pour  la  satisfaction  de 
Tristan. 

«  Elle  désire  aussi  m'expliquer  sa  conduite, 
pensa  celui-ci  :  c'est  d'un  heureux  augure.  » 

Pauvre  jeune  homme  i  lui  qui  avait  deviné 
tant  de  choses,  il  ne  savait  seulement  pas  que 
les  femmes  possèdent  un  art  merveilleux  pour 
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éluiler  même  les  explications  qu'on  est  en  droit 
d'exiger  d'elles. 

Elles  se  retranchent  dans -leur  dignité,  et 
elles  refusent  de  répondre. 

A  l'exposé  d'un  grief,  elles  ripostent  par  la 
plainte  d'une  énormité. 

Elles  pleurent ,  si  elles  ont  affaire  à  un 
homme  dont  elles  ont  déjà  apprécié  la  généro- 
sité. 

Quand  aucun  de  ces  moyens  ne  réussit ,  elles 
s'évanouissent  :  Toutefois  nous  avouons  que  ce 
parti  extrême  et  quelque  peu  périlleux,  dit-on, 
est  fort  passé  de  mode  depuis  quelques  années. 

Pour  en  revenir  à  Madame  de  Lavardac, 
elle  ne  se  trouvait  pas  dans  l'obligation  d'avoir 
à  choisir  entre  ces  diverses  manières  d'échap- 
per à  une  explication,  car  elle  croyait  ferme- 
ment n'en  devoir  aucune  au  jeune  poète. 
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Si  celui-ci  eût  réfléchi  avec  calme  à  sa  posi- 
tion, il  aurait  certainement  pensé  comme  la  du- 
chesse, mais  il  persistait  à  prendre  pour  des 
torts  graves  envers  lui  toutes  ses  espérances 
évanouies. 

Madame  de  Lavardac  avait-elle  cherché  à  les 
faire  naître  et  à  les  entretenir?  Sans  aucun 
doute  ;  seulement  elle  s'y  était  prise  de  manière 
à  pouvoir  tout  nier  au  besoin,  agissant  en  cela 
en  femme  qui  se  respecte  :  c'est  ce  que  le 
monde  appelle  du  nom  charmant  de  coquette- 
rie. 

Nous,  moraliste  et  romancier,  nous  pensons 
que  la  création  d'un  autre  terme  serait  fort  né- 
cessaire, et  si  nous  étions  assez  célèbre  pour 
nous  permettre  de  mépriser  la  langue,  nous  pro- 
fiterions de  cette  excellente  occasion  pour  l'en- 
richir d'un  mot  nouveau  destiné  à  qualifier  une 
vieille  chose. 


•»  tt- 
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—  J'ai  été  fort  occupée  de  vous  tous  ces 
jours-ci,  Monsieur  de  Beauregard,  dit  Madame 
de  Lavardac,  avec  une  bienveillance  un  peu 
protectrice. 

—  C'est  plus  de  bonheur  que  je  n'osais  en 
espérer,  madame  la  duchesse,  répondit  Tristan 
avec  une  gravité  mélancolique. 

—  Vous  ne  nous  rendez  pas  justice,  car  je 
vous  porte  le  plus  vif  intérêt. 

—  Oserai-je  vous  demander,  madame,  de 
qui  vous  voulez  parler  en  disant  nous  ? 

—  De  vous  et  de  moi.  Je  trouve  que  vous 
êtes  trop  modeste  pour  vous,  et  pour  moi,  trop 
peu  confiant.  Mais  je  reuiets  cette  querelle  à  un 
autre  jour  :  mon  amitié  pour  vous  veut  aller  au 
plus  pressé. 

—  Votre  amitié,  madame  !  Il  me  semble  que 
vous  vous  serviez  autrefois  du  mot  :  affection. 
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—  Je  ne  fais  aucune  ditférence  entre  ces 
deux  expressions,  repartit  négligemment  la  du- 
chesse, car ,  de  ma  part,  elles  ne  peuvent  si- 
gnifier qu'une  seule  et  même  chose. 

Tristan  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang, 
mais  il  garda  le  silence  et  la  duchesse  reprit  : 

—  Votre  poëme  va  paraître  bientôt  ? 

—  Demain,  je  crois. 

—  C'est  là  ce  qui  m'inquiète.  J'en  ai  causé 
longuement  avec  quelques  hommes  de  goût, 
et  j'ai  vu  qu'ils  partageaient  mes  craintes.  11  ne 
faut  pas  se  le  dissimuler,  aujourd'hui  on  n'aime 
plus  les  vers. 

—  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  me  disait,  il  y  a 
quinze  jours. 

—  Ces  choses-là  ne  se  disent  jamais. 
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—  Excepté  quand  il  est  trop  tard  pour  qu'el- 
les soient  un  utile  conseil. 

—  D'ailleurs,  reprit  la  duchesse  sans  paraî- 
tre remarquer  ce  que  cette  réponse  avait  de  di- 
rect pour  elle,  votre  ouvrage,  que  je  trouve  dé- 
licieux, a  le  tort  d'être  déjà  connu  justement  de 
toutes  les  personnes  qui  seraient  curieuses  de 
le  connaître  :  on  ne  l'achètera  pas  et  il  ne  sera 
pas  répandu.  Vous  avez  été  trop  facile  pour  les 
demandes  de  lecture  qui  vous  ont  été  faites. 

—  Si  j'ai  bonne  mémoire,  Madame,  vous  qui 
daignez  me  dire  que  vous  me  portez  un  vif  inté- 
rêt, vous  avez  été  une  des  premières  à  tenter  de 
vaincre  ma  répugnance  pour  ces  exhibitions 
publiques  que  mon  instinct  repoussait ,  et 
dont  vous  me  montrez  aujourd'hui  les  inconvé- 
nients. 

—  Il  fallait  avoir  plus  de  raison  que  moi. 

IV.  9 
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Vos  succès  me  rendaient  heureuse  et  fière  ;  j'ai 
eu  la  faiblesse  de  vouloir  qu'ils  fussent  nom- 
breux. J'avais  oublié  que  l'admiration  des  sa- 
lons n'est  que  de  l'engouement,  à  de  rares 
exceptions  près. 

—  Je  suis  presque  tenté,  reprit  Tristan  avec 
amertume,  de  ne  pas  même  excepter  les  excep- 
tions dont  vous  parlez. 

—  Comme  ceci  ne  saurait  s'appliquer  à  moi, 
j'ai  bien  envie  de  vous  dire  que  cette  méfiance 
générale  serait  plus  sage...  Mais  revenons  en- 
core à  vous  et  à  vos  travaux,  à  votre  fortune,  à 
votre  gloire  :  si  notre  époque  toute  positive 
n'aime  pas  les  vers,  elle  aime  les  romans... 

~  Ah  !  elle  est  positive  et  elle  aime  les  ro- 
mans, interrompit  Tristan. 

—  Rien  ne  serait  plus  facile  à  expliquer  que 
cette  apparente  contradiction ,  et  nous  en  eau- 
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serons  plus  tard,  si  vous  êtes  curieux  de  con- 
naître mon  opinion  à  ce  sujet.  En  attendant ,  et 
pour  me  résumer,  je  vous  conseille  de  faire 
des  romans. 

—  Et  quand  j'aurai  obéi  à  cette  inspiration 
de  votre  intérêt ,  madame  la  duchesse,  quel  au- 
tre conseil  me  donnerez-vous  ?  car  vous  pou- 
vez vous  tromper  une  seconde  fois. 

—  Il  nous  restera  encore  l'histoire,  la  politi- 
que, la  philosophie  et  enfin  la  théologie,  dont 
les  femmes  raffolent  aujourd'hui. 

—  Vous  me  croyez  donc  un  homme  univer- 
sel, madame  ?  repartit  Tristan,  en  cherchant  à 
lire  sur  la  physionomie  calme  et  bienveillante 
de  la  duchesse,  la  trace  d'une  raillerie  inté- 
rieure qui  le  confirmât  dans  la  pensée  qu'elle 
se  moquait  de  lui. 

—  Universel  ! . . .  tout  le  monde  l'est  aujour- 
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d'hui  :  il  ne  faut  que  se  donner  la  peine  de  le 
vouloir  fof  tement. 

—  J'aime  mieux  rester  poète,  au  risque  d'ê- 
tre ignoré  de  ceux  qui  ne  me  connaissent  pas 
encore ,  et  abandonné  de  ceux  qui  me  connais- 
sent déjà.  Maintenant,  madame  la  duchesse, 
permettez-moi  de  vous  demander  si  tout  ce  que 
vous  venez  de  me  dire  est  l'unique  cause  du 
changement  que  j'ai  remarqué  en  vous  depuis 
quelques  jours. 

—  De  quel  changement  voulez- vous  parler, 
monsieur?  répliqua  la  duchesse  avec  le  plus 
tranquille  étonnement. 

Cette  question  si  simple  attéra  Tristan,  r>ar 
le  peu  d'importance  des  bontés  de  Madame  de 
Lavardac  lui  apparut  tout-à-coup,  et  il  ne  vit 
plus  que  le  vide  de  ses  prétentions  et  le  ridicule 
de  ses  exigences. 
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—  Vous  n'êtes  plus  la  même  pour  moi,  ma- 
dame, balbutia-t-il  avec  uu  mélange  d'embarras 
et  de  fierté. 

—  Parce  que  j'ai  le  courage  d'être  sincère  ? 

—  Parce  que  \ous  ne  vous  sentez  plus  celui 
de  me  soutenir  contre  l'indifférence  du  public. 

—  Ce  serait  une  prétention  qui  ne  me  con- 
viendrait en  aucune  façon,  et  je  ne  l'ai  jamais 
eue. 

—  Vous  savez  cependant  que  je  vous  aime.. 

—  Et  je  vous  prouve  que  j'en  suis  reconnais- 
sante, en  vous  disant  la  vérité,  interrompit  Ma- 
dame de  Lavardac. 

—  Mais  j'ai  tout  sacrifié  pour  vous... 

—  Rendez-moi  celte  justice,  que  c'est  libre- 
ment que  vous  lavez  fait. 
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—  Je  voulais  vivre  dans  la  retraite,  afin'de 
ne  reparaître  aux  yeux  du  monde  que  lorsque 
j'aurais  pu  le  faire  avec  éclat,  c'est  vous  qui 
m'avez  dit  que  la  solitude  tuait  le  talent  ;  j'avais 
une  protectrice  éclairée  qui  me  donnait  d'uti- 
les conseils,  c'est  pour  vous  obéir  que  je  l'ai  né- 
gligée ;  j'aimais  une  jeune  fille  belle  et  candide, 
vous  m'avez  persuadé  qu'un  poète  devait  être 
libre  de  ces  liens  qui  engagent  toute  une  exis- 
tence ,  et  aujourd'hui  vous  m'apprenez  froide- 
ment que  l'homme  qui  s'est  fait  l'esclave  de 
vos  volontés  est  dans  une  fausse  voie,  et  qu'il 
en  doit  tenter  une  autre  que  vous  condamnerez, 
sans  doute  plus  tard,  sans  vous  souvenir  que 
vous  la  lui  avez  indiquée  comme  la  seule  bonne. 
Voilà  ce  que  je  venais  vous  dire,  madame  ;  car 
j'avais  tout  deviné,  avant  cette  triste  explication 
que  vous  m'avez  donnée  avec  un  désolant  sang- 
froid.  . 

—  Vous  prenez  des  avis  pour  une  explica- 
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tion,  repartit  vivement  madame  de  Lavardac, 
c'est  une  exagération  qu'il  ne  convient  point  à 
ma  dignité  d'admettre,  monsieur  de  Beaure- 
gard.  En  vérité,  je  commence  à  trouver  que 
vous  êtes  plus  poète  que  je  ne  croyais,  car 
votre  imagination  vous  entraîne  bien  au-delà 
du  réel.  Vous  êtes  arrivé  à  Paris,  inconnu,  sans 
appui,  sans  guide  ;  je  vous  ai  trouvé  du  talent, 
je  vous  ai  cru  de  l'avenir,  et  je  me  suis  intéres- 
sée à  vous  comme  je  l'eusse  fait  pour  tout  autre 
homme  dans  votre  situation  ;  je  ne  le  regrette 
pas  encore,  mais... 

—  Et  moi,  je  le  déplore  déjà,  madame,  in- 
terrompit Tristan  se  levant,  car  cet  intérêt,  qui 
n'élait  qu'un  jeu  pour  vous,  ne  m'a  fait  com- 
mettre que  des  fautes.  Je  vous  le  répète  encore  ; 
parce  que  cette  pensée  domine  toutes  les  au- 
tres, j'ai  tout  sacrifié  pour  vous,  et  quand  j'ai 
cru  avoir  touché  votre  cœur,  j'ai  découvert  que 
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je  l'avais  à  peine  distrait  pendant  quelques 
jours.  Eh  bien,  madame,  ce  résultat  ne  me  dé- 
couragera pas  !  Je  reviendrai  à  mes  anciens 
projets,  je  tâcherai  de  m' élever  par  moi-même, 
et  si  l'épreuve  que  j'ai  subie  est  douloureuse, 
elle  me  sera  du  moins  utile,  car  je  lui  devrai  de 
me  défier  à  l'avenir  de  ma  facilité  à  espérer. | 

—  En  vérité,  monsieur,  j'ai  peine  à  m'expli- 
quer  ce  luxe  d'éloquence  pour  une  chose  aussi 
simple  ;  vous  vous  êtes  fait  des  illusions  dont 
vous  me  faites  des  torts  maintenant  que  vous 
les  avez  perdues  ;  franchement  j'espérais  mieux 
de  votre  délicatesse  et  de  votre  jugement.  Du 
reste,  cette  expérience  dont  vous  me  parlez  ne 
me  sera  pas  moins  utile  qu'à  vous,  puisqu'elle 
m'apprendra  à  n'accorder  mon  intérêt  qu'aux 
personnes  incapables  de  lui  supposer  plus  d'im- 
portance qu'il  n'en  a  réellement.  Revenez  à  vos 
anciens  projets,  monsieur,  et  si  votre  renom- 
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mée  s'en  trouve  bien,  je  serai  une  des  premières 
à  m'en  réjouir,  et  à  reconnaître  que  les  inspira- 
tions de  votre  raison  étaient  plus  éclairées  que 
celles  de  ma  bienveillance  :  je  suis  juste  avant 
tout. 

—  Adieu,  madame  la  duchesse,  dit  Tristan 
d'une  voix  à  la  fois  mélancolique  et  irritée. 

—  Adieu,  monsieur  de  Beauregard  ;  répon- 
dit gracieusement  Madame  de  Lavardac  :  je 
ferai  toujours  des  vœux  pour  vos  succès. 

Nous  pensons  qu'il  est  inutile  d'expliquer  à 
nos  lecteurs,  que  le  sentiment  de  Tristan  pour  la 
duchesse  n'était  pas  une  de  ces  passions  profon- 
des qui  troublent  irrévocablement  une  âme ,  et 
bouleversent  à  jamais  une  existence  ;  mais  plus 
on  a  dû  le  comprendre,  et  moins  nous  devons 
nous  dispenser  de  dire  que  son  désespoir 
était  immense  en  comparaison  de  son  affection. 
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Frappé  dans  son  orgueil  plus  que  dans  son 
cœur,  c'était  la  partie  vivace  et  sensible  de  son 
être  qui  se  trouvait  atteinte,  et,  de  bonne  foi, 
Tristan  crut  n'avoir  jamais  été  aussi  malheu- 
reux. A  cette  conviction  qui  lui  faisait  éprouver 
une  vive  souffrance,  se  joignit  immédiatement 
le  sentiment  de  tous  ses  torts,  passagèrement 
effacé  par  l'espèce  d'ivresse  sous  l'influence  de 
laquelle  il  vivait  depuis  quelques  semaines. 
Brusquement  guéri  du  trouble  que  lui  causait 
son  amour,  il  put  voir  le  côté  réel  de  sa  situa- 
tion et  comprendre  le  néant  et  la  folie  des  espé- 
rances auxquelles  il  avait  immolé  tant  de  de- 
voirs sacrés  et  d'affections  saintes.  Sa  sœur 
abandonnée,  Corinne  trahie  et  son  père  ou- 
tragé ;  Simon,  cet  ami  d'un  dévoùment  si  grand 
et  d'une  résignation  si  douce,  délaissé  comme 
la  plus  indifférente  de  ces  relations  qu'on  brise 
aussi  facilement  qu'on  les  noue ,  tels  étaient  les 
êtres  auxquels  il  avait  préféré  une  femme  in- 
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sensible  et  frivole,  tels  étaient  aussi  les  actes 
coupables  sur  lesquels  il  lui  était  impossible  de 
s'étourdir  maintenant  qu'il  avait  cette  lucidité 
de  jugement  qui  succède  à  l'évanouissement  de 
certains  rêves.  Un  autre  souvenir,  moins  dou- 
loureux peut-être,  mais  qui  avait  aussi  sa  sensa- 
tion poignante,  se  dressa  dans  son  esprit  :  nous 
voulons  parler  de  cette  dette  de  jeu  non  acquit- 
tée, et  oubliée  par  Tristan  dans  les  illusions  et 
les  préoccupations  d'un  amour  désormais  sans 
espoir. 

Il  serait  téméraire  de  vouloir  analyser  tou- 
tes les  sensations  qui  firent  vibrer  l'àme  de 
Tristan,  toutes  les  résolutions  qui  traversèrent 
son  cerveau  pendant  la  première  heure  de  sa 
triste  découverte.  On  connaît  son  orgueil,  son 
irrésolution,  ses  volontés  subites  ,  ses  change- 
ments rapides  de  projets  et  d'idées  ;  chacun 
peut  donc  se  dire  que  les  partis  les  plus  extrê- 
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mes  furent  tour  à  tour  pris,  abandonnés,  adop- 
tés comme  bons  et  rejetés  comme  mauvais  par 
lui.  Il  fut  ainsi  le  jouet  de  son  indécision  jus- 
qu'à ce  qu'une  idée  lumineuse,  selon  lui ,  vint 
subitement  illuminer  son  intelligence  et  fixer 
ses  projets  incertains. 

«  Mon  ouvrage  parait  demain,  pensa-t-il,  ce 
sera  à  la  fois  ma  justification  et  ma  vengeance  l 

«  Je  serai  célèbre  quoiqu'elle  ait  tout  fait  pour 
me  décourager.  Je  serai  célèbre!  Âlliette,  Co- 
rinne et  Simon  me  pardonneront  ! 

«  Je  serai  célèbre  !  et  avec  la  célébrité  vien- 
dra la' fortune;  je  pourrai  donc  acquister  ma 
dette  sans  entamer  de  nouveau  une  fortune 
dont  la  moitié  est  à  ma  sœur. 

€  Je  serai  célèbre!  Madame  de  Lavardac 
qui  m'abandonne  aujourd'hui  voudra  revenir  à 
moi  î 
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t  Je  serai  célèbre  !  ainsi  je  serai  le  maître  de 
recueillir,  au  gré  de  ma  volonté,  l'admiration 
.de  la  foule  en  restant  à  Paris,  ou  de  la  dédai- 
gner en  lui  préférant  la  pure  affection  de  ceux 
qui  n'ont  jamais  cessé  de  m'aimer. 

«  Je  serai  célèbre  !  !  ! 

Tristan ,  ranimé  par  cette  nouvelle  espé- 
rance, se  rendit  chez  M.  Langien,  son  éditeur, 
pour  s'assurer  encore  que  son  poëme  paraîtrait 
le  lendemain. 


Les  triompbes  de  Tristan. 


XLIV 


Il  ne  serait  pas  absolument  impossible  qu'il 
y  eût  parmi  nos  lecteurs  deux  ou  trois  bonnes 
âmes  capables  de  se  demander  avec  un  certain 
étonnement  comment  il  s'était  fait  que  ma- 
dame de  Lavardac  eût  montré  tant  d'intérêt  à 
Tristan  si  elle  devait  l'abandonner  à  la  pre- 
mière occasion  ou  au  premier  prétexte  ;  et  com- 
ment, de  son  côté,  le  jeune  poète  avait  aussi 

IV.  10 
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soudainement  perdu  la  brillante  auréole  que 
nous  avons  vue  rayonner  pendant  quelques 
jours  autour  de  son  front. 

Nous  croyons  être  parfaitement  en  mesure 
de  fixer  les  incertitudes  qui  peuvent  exister 
sur  ces  deux  points,  et  nous  allons  l'essayer 
par  l'esquisse  rapide  de  quelques-uns  de  ces 
faits  qui,  bien  que  secondaires  en  apparence, 
dominent  et  gouvernent  en  réalité  les  situations. 

Beaur€gard  avait  fait  son  temps,  ainsi  que  se 
l'était  dit  à  lui-même  le  duc  de  Lavardac,  le 
joir  où  sa  femme  avait  si  ostensiblement  né- 
gligé le  jeune  et  beau  poète  pour  le  laid  et 
vieux  savant  germain.  Toutefois  Tristan  eut 
pu  prolonger,  pendant  quelques  jours  encore, 
la  durée  de  ses  illusions,  mais  pour  cela  il  était 
indispensable  qu'il  ne  se  montrât  pas  trop  diffi- 
cile sur  la  manière  de  les  entretenir,  ou,  en 
d'autres  termes,  qu'il  acceptât  sans  se  plaindre 
les  restes  d'une  bienveillance  dont  il  avait  pos- 
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sédé  la  totalité.  La  duchesse  ne  voulait  pas 
encore  d'une  rupture  complète,  car  elle  n'était 
pas  tout-à-fait  sûre  que  Tristan  échouerait 
dans  sa  première  tentative,  et  elle  désirait  res- 
ter, à  tout  hasard,  en  situation  de  se  parer  de 
ses  succès,  si  elle  les  jugeait  dignes  de  cette  fa- 
veur que  le  monde  lui  avait  appris  à  considérer 
comme  d'un  grand  prix.  Un  homme  inférieur  à 
notre  héros  sous  le  rapport  de  l'intelligence, 
mais  qui  l'eut  emporté  sur  lui  par  la  supériorité 
du  calme  et  Thabileté  du  manque  de  dignité, 
n'eut  pas  hésité  à  s'arranger  de  cette  position 
secondaire,  et  il  se  serait  au  moins  donné  à  la 
longue  la  satisfaction  de  devenir  embarrassant 
après  s'être  cru  quelque  temps  nécessaire. 

Tristan,  qui  n'avait  rien  de  ce  qu'il  fallait 
pour  jouer  ce  rôle,  ne  voulut  pas  se  résigner  à 
l'accepter.  La  franchise  et  la  susceptibilité  de 
son  orgueil,  l'ambition  sans  bornes  de  ses  dé- 
sirs, le  sentiment  de  sa  supériorité  intellec- 
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tuelle  et  même  morale,  malgré  ses  fautes,  sur 
tous  les  hommes  qui  composaient  le  cercle  in- 
time de  madame  de  Lavardac  ;  l'immensité  de 
ses  espérances  bien  plus  vastes  que  son  amour, 
et  par-dessus  tout  le  souvenir,  sans  cesse  pré- 
sent, depuis  qu'il  commençait  à  être  désen- 
chanté, des  sacrifices  sans  nombre  qu'il  avait 
faits  pour  acheter  un  bonheur  à  la  fois  incertain 
et  ^éphémère,  étaient  autant  d'obstacles  qui 
s'opposaient  à  son  docile  passage  dans  un  rang 
inférieur.  Il  s'était  cru  préféré,  et  il  se  voyait 
tout  au  plus  supporté  ;  il  avait  rêvé  Taffection  la 
plus  tendre  et  la  plus  dévouée,  et  on  ne  l'appe- 
lait pas  même  au  partage  d'une  bienveillance 
banale  ;  on  ne  le  repoussait  pas  encore,  mais 
on  avait  déjà  cessé  de  chercher  à  l'attirer  : 
chute  bien  profonde,  car  Tristan  la  mesurait  du 
sommet  de  la  hauteur  où  ses  illusions  l'avaient 
maintenu  pendant  quelques  jours. 
Ne  pouvant  se  résigner  à  un  changement 
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dans  lequel  il  s'obslinuil  encore  à  voir  de  l'in- 
certitude, en  depit.de  l'évideiice,  il  navait  pas 
eu  de  repos  qu'il  n'eût  irouvé  l'occasion  de 
s'expliquer,  et,  depuis  cette  explication  obte- 
nue, il  ne  lui  restait  plus  même  un  doute,  ou  s'il 
avait  encore  une  espérance,  elle  était  bien  mi- 
sérable auprès  de  toutes  celles  quil  avait  per- 
dues, car  elle  ne  s'étendait  pas  plus  loin  que 
l'infime  et  douteuse  vengeance  de  se  faire  re- 
gretter. 

Après  l'injure  de  ne  pas  deviner  les  senti- 
ments qu'on  inspire  à  certaines  fem?îies,  il  n'y 
en  a  pas  de  plus  grande  à  leur  faire  que  de 
leur  supposer  ceux  qu'elles  n'éprouvent  pas. 

Tristan,  qui  avait  eu  le  tort  impardonnable 
de  fonder  des  espérances  sur  des  semblants 
faciles  à  nier  au  besoin,  n'était  plus,  pour  ma- 
dame de  Lavardac,  qu'un  fat  importun  et  peut- 
être  même  tracassier.  . 

Mais  comme  il  n'y  a  pas  d  eifets  sans  causes, 
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ainsi  que  l'a  dit  un  penseur  moderne  qui  a  ré- 
duit la  philosophie  en  aphorismes,  comme  le 
prince  deTalleyrand  avait  rapetissé  la  politique 
en  bons  mots,  nous  allons  rechercher  de  bonne 
foi  les  motifs  de  l'instabilité  des  sympathies  de 
madame  de  Lavardac,  et  cela  nous  mènera  pro- 
bablement à  découvrir  ceux  de  l'obscurcisse- 
ment rapide  et  presque  déjà  complet  de  l'au- 
réole de  Tristan.  j^ 

Le  désœuvrement  et  le  besoin  incessant  de 
nouveauté  avaient  improvisé^e^jeune  poète 
grand  homme,  l'envie  et  la  satiété  n  avaient  pas 
tardé  à  interjeter  appel  de  ce  jugement  qui  n'é- 
tait, disaient-elles,  qu'une  erreur  de  l'opinion, 
et  la  mode  avait  adopté,  avec  sa  docilité  ordi- 
naire, cette  nouvelle  appréciation  d'une  re- 
nommée qu'elle  avait  follement  portée  aux  nues. 
Quelques  personnes  indifférentes  ou  calculées, 
louaient  encore  le  talent  de  Tristan,  mais  leurs 
louanges  étaient  distraites  ou  perfides,  car  elles 


DL    DEAUREGAUD.  151 

étaient  inspirées  ou  par  la  crainte  de  paraître  se 
rétracter  trop  vite,  ou  par  le  désir  de  nuire  plus 
sûrement.  Ainsi,  d'un  côté,  étaient  les  femmes 
qui  regrettaient  de  s'être  étourdiment  passion- 
nées pour  cette  réputation  naissante,  et   de 
l'autre,  les  hommes   qui  l'avaient  sciemment 
exagérée  afin  de  rendre  plus  certaine  et  plus 
prompte  la  réaction  contraire.  Les  unes  en  vou- 
laient à  Tristan  de  s'être  exclusivement  donné 
à  madame  de  Lavardac  ;  les  autres  ne  devaient 
jamais  lui  pardonner  de  les  avoir  menacés  un 
seul  instant  dans  leurs  prétentions  à  des  succès 
de  tous  genres.  Il  lui  arriva  alors  ce  que  peut 
éprouver  de  plus  funeste  un  homme  dans  sa 
situation,  ce  fut  de  n'être  pas  pris  au  sérieux. 
Où  il  voyait  une  carrière  et  un  avenir,  le  monde 
ne  voulait  voir  qu'un  délassement  sans  durée 
et  une  tentative  sans  importance  ;  ce  qu'il  con- 
sidérait comme  un  moyen  d'augmenter  ses  res- 
sources et  de  faire  face  ainsi  à  des  dépenses  hors 
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de  proportion  avec  sa  fortune,  on  en  parlait 
comme  d'une  fantaisie  coûteuse,  conséquence 
nécessaire  de  son  besoin  de  lux^  Son  essai  était 
heureux,  on  en  convenait  encore  par  respect 
pour  soi-même,  mais  ce  dont  on  convenait  en- 
core plus  facilement,  c'est  que  cet  essai  man- 
quait de  cette  originalité  évidente  et  tranchée 
qui  seule  distingue  les  génies  vraiment  supé- 
rieurs des  médiocrités  plus  ou  moins  brillantes. 
On  insistait  particulièrement  sur  sa  prodi- 
gieuse faciUté,  hypocrite  éloge  dont  la  sottise 
vaniteuse  s'enorgueillit,  mais  dont  le  mérite 
réel  s'offense  comme  d'une  mortelle  injure; 
enfin,  on  consentait  à  le  qualifier  de  charmant 
poète  de  salon,  ce  qui  signifiait  qu'il  était  com- 
plètement hors  d'état  de  supporter  l'épreuve 
difficile  et  concluante  de  la  publicité. 

Voilà  ce  que  d'Orizy  avait  proclamé  le  pre- 
mier, bien  sûr  qu'une  multitude  de  vanités  .en- 
vieuses se  rallieraient  à  celte  opinion  et  fini- 
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raient  par  la  faire  prévaloir.  L'admiration  n'est 
qu'une  maladie  de  l'esprit  humain,  le  dénigre- 
ment en  est  4'état  normal  :  d'Orizy  le  savait 
mieux  qu'un  autre,  et  il  s'était  constitué  le  mé- 
decin des  preneuses  du  comte  de  Beauregard, 
c'est  ainsi  qu'il  appelait  avec  ses  familiers,  les 
femmes  qui  avaient  salué  avec  enthousiasme 
les  débuts  dans  le  monde  du  jeune  et  beau 
poète.  Privé  de  ces  admirateurs  religieux  et 
passionnés,  comme  en  ont  Chateaubriand,  La- 
martine et  Hugo,  d'Orizy  avait  des  séides  actifs 
et  peu  scrupuleux  qui  excellaient  dans  l'art  d'é- 
touffer les  renommées  dans  leur  germe  en  les 
empêchant  de  se  produire,  ou  de  les  user  rapi- 
dement par  unecroissance  factice  et  démesurée  : 
celle  de  Tristan  Payant  surpris,  le  vicomte 
avait  été  obligé  de  recourir  au  second  de  ces 
moyens,  et  il  s'y  était  si  bien  pris  qu'il  pouvait 
prévoir  le  moment  où  le  succès  de  ses  manœu- 
vres serait  complet. 
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D'abord,  avec  un  acharnement  que  la  bien- 
veillance, cette  ombre  fugitive  de  la  bonté, 
n'aurait  jamais  pu  déployer,  il  ^ait  provoqué, 
encouragé,  facilité  les  lectures  du  poëme  de  ce- 
lui qu'il  appelait  son  jeune  ami,  tellement  qu'au 
bout  de  peu  de  séances,  comme  l'auditoire  était 
toujours  le  même  à  peu  d'exceptions  près,  on 
n'écoutait  plus  qu'avec  impatience  cet  ouvrage 
qu'on  avait  proclamé  un  chef-d'œuvre.  Une  fois 
les  choses  arrivées  à  ce  point,  le  résultat  n'était 
plus  douteux.  Déjà  Tristan  avait  reçu  le  surnom 
fatal  d'inévitable,  et  dans  les  salons  où  il  lisait 
on  se  répétait  à  voix  basse  et  eu  bâillant,  les 
passages  qu'il  allait  dire.  Un  public,  à  quelque 
monde  qu'il  appartienne,  est  bien  près  de  de- 
venir injuste  et  méchant  pour  celui  qui  a  le  tort 
et  le  malheur  de  l'ennuyer  :  ce  fut  ce  qui  arriva 
à  Tristan,  avec  cette  douloureuse  circonstance 
qu'il  n'en  eut  le  soupçon  que  par  l'abandon  de 
madame  de  Lavardac, 
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Celle-ci  avait  été  plus  promptement  avertie, 
car  les  murmures  de  son  cœur  ne  l'empêchaient 
pas  d'entendre  et  de  voir  ce  qui  se  disait  et  se 
passait  autour  d'elle,  et  en  eût-il  été  autrement, 
son  ignorance  aurait  été  promptement  éclairée 
par  l'obligeance  de  ses  bonnes  amies.  Rendons- 
lui  la  justice  de  dire  qu'elle  laissa  s'écouler 
quelques  jours  encore  avant  de  passer  à  l'en- 
nemi, et  que  ses  attentions  pour  le  publiciste 
allemand  n'avaient  été  qu'un  affaire  d'habitu- 
de. Cependant,  à  dater  de  ce  moment,  elle  s'é- 
tait mise  en  mesure  de  rompre,  si  cela  devenait 
nécessaire,  et  elle  s'y  était  brusquement  déci- 
dée, lorsque  Tristan  lui  en  avait,  avec  plus 
de  loyauté  que  de  prudence,  fourni  l'occasion. 

On  se  souvient  que  nous  avons  laissé  celui-ci 
se  rendant  chez  M.  Langien,  son  éditeur,  alin 
de  s'assurer  que  son  poëme  paraîtrait  le  lende- 
main. M.  Langien  lui  en  donna  la  preuve  pal- 
pable eu  lui  montrant  quelques  exemplaires 
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qui  venaient  d'arriver  de  l'imprimerie.  Tristan 
en  prit  quatre  qu'il  comptait  ofl'rir  à  des  per- 
sonnes auxquelles  il  voulait  donner  un  témoi- 
gnage de  sa  gratitude;  madame  de  Rosemont 
était  du  nombre. 

Mais  avant  de  se  rendre  chez  elle,  le  jeune 
poêle  eut  à  supporter  une  bien  douloureuse 
épreuve. 

M.  Langieu  lui  demanda  combien  il  voulait 
dépenser  en  frais  d'annoiices,  ajoutant  que  né- 
tant  pas  encore  connu,  il  fallait  absolument 
qu'il  fit  au  public  la  révélation  de  son  existence. 

Tristan  répondit  qu'il  ferait  tout  ce  qui  serait 
nécessaire  et  môme  plus  encore,  cor  il  tenait 
plus  que  jamais  à  assurer  son  succès. 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  ajouta 
l'éditeur,  je  prendrai  la  liberté  de  yous^rier  de 
me  dire  si  vous  avez  songé  à  vos  réclames. 

—  Je  ne  sais  même  pas  ce  que  ce  mot  signi- 
fie, repartit  Triston  étopné. 
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—  On  appelle  réclame,  monsieur  le  comte, 
quelques  lignes  qu'on  glisse  dans  le  corps  du 
journal  dont  la  quatrième  page  contient  l'an- 
nonce d'un  ouvrage  nouveau. 

—  Et  que  doivent  dire  ces  lignes  ? 

—  Que  l'ouvrage  est  parfait  et  qu'il  sera 
bientôt  sur  toutes  les  tables. 

—  C'est  au  public  à  dire  ces  choses  là,  reprit 
Tristan  avec  une  sorte  d'impatience. 

—  Le  public  les  croit  quelquefois,  répliqua 
vivement  l'éditeur,  mais  il  ne  les  dit  jamais. 

—  Je  ne  saurais  consentir  à  un  tel  men- 
songe. 

—  Il  n'est  point  indispensable  que  vous  le 
fassiez  vous-même,  bien  que  ce  soit  un  usage 
assez  généralement  répandu,  mais  vous  avez 
peut-être  des  amis  qui  se  chargeraient  de  ce  soin 
avec  plaisir,  surtout  si  vous  leur  fournissiez  des 
modèles. 

—  Comment,  vous  voulez  que  j'aille  deman- 
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der  qu'on  loue  mon  poëme  avant  de  le  connaî- 
tre, et  que  j'indique  même  les  termes  de  la 
louange  ? 

— Vous  ne  vendrez  pas  dix  exemplaires  sans 
cette  précaution,  monsieur  le  comte  ;  croyez-en 
mon  expérience. 

—  Mais  je  ne  connais  personne  à  qui  j'osasse 
demander  un  pareil  service. 

—  M.  le  vicomte  d'Orizy  serait  charmé  de 
vous  le  rendre;  ce  sera  à  charge  de  revanche. 

—  Je  préfère  attendre  que  la  critique  s'oc- 
cupe de  mon  livre,  ce  qui  arrivera  tôt  ou  tard. 

—  Ce  qui  n'arrivera  jamais  parce  que  vous 
n'êtes  pas  encore  connu,  et  que  la  critique  ne 
s'occupe  que  des  gens  dont  on  parle  depuis 
longtemps  déjà. 

—  Ne  pourriez-vous  vous  charger  de  tous 
ces  détails  ?  balbutia  Tristan  avec  un  pénible 
embarras. 

—  Quand  j'aurai  vos  réclames^  je  me  char- 
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gérai  de  les  faire  passer,  ce  qui  ne  sera  pas  une 
chose  très  facile,  mais  quant  à  les  rédiger,  je  me 
permettrai  de  vous  dire  que  ce  n'est  pas  ma  par- 
lie. 

—  Eh  bien  !  renonçons  à  ce  moyen  qui  me 
semble  honteux. 

—  Vous  renoncez  alors  à  paraître? 

—  Pas  le  moins  du  moudcg^ 

—  Ce  sera  cependant  absolument  la  même 
chose,  si  vjous  paraissez  sans  publicité  ;  je  suis 
en  conscience  obligé  de  vous  en  avertir  et  d'a- 
jouter que  ce  sera  dommage,  car  ce  livre  est  très 
bien  fait. 

Et  M.  Langien  contempla  amoureusement  la 
forme  gracieuse  de  1  in-8°  qu'il  avait  fait  fabri- 
quer avec  soin  et  économie. 

Tristan  garda  le  silence  :  il  voyait  s'évanouir 
avec  douleur  son  espérance  de  donner  des  re- 
grets à  madame  de  Lavardac. 

M.  Langien  revint  à  la  charge. 
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Nous  ne  rapporterons  pas  le  débat  qui  suivit 
cette  nouvelle  tentative,  et  nous  nous  bornerons 
à  dire  que  Tristan  finit  par  céder  si  complète- 
ment, qu'il  se  résigna  à  faire  lui-même  les  ré- 
clames de  son  ouvrage.  Il  débutait  ainsi  dans  la 
gloire  par  une  humiliation  et  un  mensonge. 

Ce  fut  dans  les  dispositions  qui  suivirent  na- 
turellement celte  cruelle  épreuve,  qu'il  arriva 
chez  madame  de  Rosemont,  à  laquelle  il  voulait 
faire  hommage  de  son  premier  exemplaire. 

Il  fut  reçu  par  la  marquise  avec  bienveil- 
lance, et  cependant  il  sortit  de  chez  elle  le  cœur 
navré,  car  cinq  ou  six  personnes  qui  étaient  là 
ne  lui  avaient  pas  adressé  une  seule  parole  de 
sympathie  ou  d'encouragement. 

Le  soir  dans  deux  autres  maisons  où  il  alla 
pour  remplir  le  même  devoir,  les  choses  se  pas- 
sèrent  exactement  de  même  :  l'indifférence 
semblait  générale,  comme  l'enthousiasme  l'a- 
vait été. 
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Il  ne  restait  plus  à  Tristan  qu'un  exemplaire 
à  offrir,  et  malgré  ses  trois  déceptions  consécu- 
tives, il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût  cette  fois 
parfaitement  accueilli.  La  personne  à  laquelle 
il  destinait  son  dernier  hommage  lui  ayant  tou- 
jours montré  autant  de  sincérité  que  d'intérêt. 

Effectivement,  la  comtesse  douairière  de 
Montfermeil  l'accueillit  avec  la  grâce  la  plus  af- 
fectueuse, et  parut  ravie  à  la  vue  de  ce  livre 
qui  lui  apparaissait  comme  un  présage  de  suc- 
cès. 

Son  salon  était  bienveillant  comme  elle; 
Tristan  n'y  trouva  que  des  éloges,  qui  firent 
rentrer  la  confiance  dans  son  cœur  abattu  jus- 
qu'au découragement. 

Jl  jouissait  avec  délice  de  ce  retour  à  l'espé- 
rance, lorsqu'on  annonça  madame  de  Lavar- 
dac. 

«  Comme  c'est  heureux ,  pensa-t-il  ;  elle  va 
commencer  à  me  regretter.  » 

IV.  '  Il 
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Madame  de  Lavardac  salua  Tristan  de  l'air 
le  plus  naturellement  aimable  ;  puis,  elle  alla 
s'asseoir  auprès  de  madame  de  Montfermeil , 
qui  s'empressa  de  lui  montrer  le  beau  livre 
qu'elle  venait  de  recevoir. 

-—  Je  le  connais  répondit  négligemment  la 
duchesse,  et  elle  parla  immédiatement  d'autre 
chose,  ce  qui  fit  bien  vite  oublier  le  poète  et  son 
œuvre. 

Après  quelques  instants  de  conversation  gé- 
nérale, Tristan  qui  s'était  retiré  auprès  de  la 
cheminée,  remarqua  que  madame  de  Lavardac 
causait  avec  vivacité  et  à  voix  basse  avec  ma- 
dame de  Montfermeil  qui  paraissait  inquiète  et 
troublée ,  il  comprit  qu'on  s'occupait  de  lui, 
mais  il  ne  s'en  tourmenta  pas,  car  madame  de 
Montfermeil  était  une  femme  dont  les  affections 
passaient  pour  solides. 

A  minuit,  il  se  retira  ;  il  avait  également  be- 
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soin  de  se  remettre  des  émotions  de  la  journée 
et  de  se  préparer  h  celles  du  lendemain. 

Le  lendemain  dix  journaux  annonçaient  en 
termes  pompeux  et  embarrassés,  où  l'on  recon- 
naissait la  lutte  de  l'orgueil  du  poète  contre  son 
intérêt,  le  poëme  de  Réginald. 

Tristan  passa  une  partie  de  la  matinée  à  aller 

chez  les  libraires  les  plus  achalandés  de  Paris 

pour  savoir  si  son  ouvrage  s'enlevait  rapide- 

.  ment  ;  personne  ne  l'avait  encore  demandé  à 

trois  heures  de  l'après-midi. 

Le  soir,  il  recommença  ce  douloureux  pèle- 
rinage, et  il  apprit  chez  Dentu,  au  Palais-Royal, 
que  deux  exemplaires  avaient  été  vendus  à  deux 
messieurs  qui  étaient  venus  ensemble  pour  les 
acheter. 

Au  signalement  de  ces  deux  personnes , 
Tristan  reconnut  Simon  pourl'uned'elles;  l'au- 
tre ressemblait  à  d'Igornay,  ce  qui  lui  parut  si 
exfraordinaire  qu'il  crut  qu'il  y  avait  erreur  de 
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la  part  du  commis  de  la  librairie  auquel  il  s'é- 
tait adressé. 

Il  rentra  chez  lui  brisé  de  fatigue,  abîmé 
de  honte  et  de  douleur,  et  également  convaincu 
de  l'impuissance  de  son  talent  et  de  l'impossi- 
bilité de  sa  vengeance. 

—  Son  valet  de  chambre  lui  remit  deux  let- 
tres. L'une  était  de  M.  Langien  l'éditeur,  laulre 
de  madame  la  comtesse  de  iMontfermeil. 

La  première  contenait  le  compte  des  frais 
d'annonces  et  de  réclames  avancés  par  l'éditeur. 
Le  total  se  montait  à  1 ,000  francs  :  iM.  Langien 
faisait  entendre  qu'il  lui  serait  agréable  de  ne 
pas  rester  longtemps  à  découvert  de  cette  som- 
me, il  se  inettait  d'ailleurs  à  la  disposition  de 
M.  le  comte  de  Beauregard  pour  une  nouvelle 
publication. 

La  seconde  lettre  apprenait  au  jeune  poète 
que  madame  la  duchesse  de  Lavardac  ayant  à 
se  plaindre  de  lui,  on  s'en  rapportait  à  son  tact 
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pour  éviter  de  la  rencontrer  dans  la  maison 
d'une  personne  qu'elle  honorait  de  son  amitié. 

Tristan  avait  appris  bien  des  choses  en  moins 
de  trente-six  heures  :  il  se  souvint  alors  qu'il 
les  savait  déjà. 

Trois  jours  après,  dix  exemplaires  de  son 
livre  avaient  été  vendus  à  des  bibliomanes  qui 
faisaient  collection  d'ouvrages  morts-nés.  Du 
reste,  Réginald  était  déjà  aussi  complètement 
oublié  que  si  on  n'eut  jamais  parlé  de  lui. 

Par  compensation,  le  roman  philosophique 
de  d'Orizy,  qui  avait  paru  en  même  temps  que 
1(;  poème  de  son  jeune  ami,  était  dans  toutes  les 
mains  blanches,  longues  et  effilées  de  la  capi- 
tale. Les  journaux  et  les  revues  en  parlaient 
déjà  avec  enthousiasme. 

Le  seul  triomphe  que  Tristan  eut  obtenu,  il 
l'ignorait  :  le  baron  d'Jgornay  et  Simon  avaient 
pleuré  en  lisant  ses  vers. 


Les  aucieus  Amis. 


XLV 


Les  grandes  épreuves  de  la  vie  ont  donc 
commencé  pour  le  pauvre  Tristan. 

Une  destinée  honorable  et  paisible,  l'aftec- 
tion  vive  et  pure  d'êtres  simples  et  dévoués, 
l'estime  traditionnelle  de  ses-  concitoyens,  le 
bonheur  obscur,  mais  sans  mélange  de  faire  le 
bien  autour  de  lui,  rien  n'avait  pu  satisfaire  son 
âme,  dans  laquelle  une  inquiétude  naturelle 
s'agitait  sans  cesse  auprès  du  remords  d'une 
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première  faute  qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage 
d'expier.  Né  avec  autant  d'ambition  que  d'or-- 
gueil,  et  dominé  par  un  sentiment  de  terreur, 
il  n'avait  pas  su  diriger  son  existence  vers  le 
port  si  sur  du  repentir,  et  il  n'avait  pas  compris 
qu'une  grande  renommée  pouvait  moins  le  ga- 
rantir du  blâme  de  ses  semblables  qu'une  con- 
duite complètement  honnête  et  longuement 
austère.  Convaincu  à  tort  ou  à  raison  que  le 
crime  qui  avait  marqué  fatalement  la  première 
année  de  son  adolescence  serait  tôt  ou  tard 
connu ,  il  s'était  dit  que  cette  découverte  pas- 
serait inaperçue  s'il  parvenait  d'ici-là  à  éblouir 
le  monde  par  l'éclat  d'une  gloire  incontestée. 
Dieu  avec  ses  trésors  de  miséricorde,  sa  sœur  et 
ses  amis  d'enfance  avec  leurs  coeurs  remplis  de 
la  plus  indulgente  pitié  lui  avaient  paru  un  abri 
moins  protecteur  que  le  bruit  de  la  foule  autour 
d'un  nom  proclamé  illustre  par  elle.  Une  demi 
révélation  de  la  bassesse  humaine  lui  avait  ap- 
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pris  que  le  public  se  prosterne  facilement  de- 
vant la  célébrité  quelle  qu'elle  soit  ;  mais  il 
n  avait  pas  su  voir  au-delà  de  cette  vérité  com- 
mune, et  le  lendemain  de  tout  succès  était  resté 
pour  lui  dans  l'obscurité,  car  il  ignorait  que  les 
hommes  qui  admirent  avec  la  passion  la  plus 
aveugle,  se  réservent  toujours  le  droit  déjuger 
plus  tard,  et  qu'ils  sont  alors  d'autant  plus  sé- 
vères qu'ils  ont  été  plus  faciles.  L'engouement 
se  fatigue,  l'envie  qui  avait  rampé  un  jour  se 
redresse  triomphante  et  implacable,  le  temps 
qui  remet  chaque  chose  à  sa  place,  réduit  le 
mérite  à  sa  juste  valeur,  et  de  la  gloire  rêvée  il 
ne  reste  pas  même  l'oubli,  car  on  s'est  fait  des 
ennemis  de  ceux  qui  étaient  des  indifférents. 

Tristan  s'est  confié  aux  inspirations  de  son 
orgueil ,  et  c'est  dans  son  orgueil  qu'il  est 
frappé. 

Il  a  prêté  une  oreille  complaisante  aux  mur- 
mures de  son  égoïsme,  et  il  s'est  encore  plus 


^72  TIUSTAK 

sacrifié  lui-même  qu'il  n'a  sacrifié  ceux  qu'il 
aimait,  parce  que  ceux-là,  du  moins,  se  conso- 
lent par  la  pensée  qu'ils  n'ont  manqué  à  rien 
vis-à-vis  de  lui. 

Il  a  voulu  être  indépendant  des  siens ,  et  il  a 
vainement  recherché  l'appui  de  sympathies 
étrangères. 

Il  a  préféré  aux  saintes  et  durables  extases  du 
bonheur  vrai,  les  joies  éphémères  de  la  vanité 
satisfaite,  et  chez  lui  la  vanité  de  l'homme  du 
monde  a  été  aussi  rudement  atteinte  que  l'or- 
gueil du  poète. 

Il  n'a  fallu  que  quelques  heures  pour  dé- 
truire l'œuvre  de  bien  des  jours,  élevée  au  prix 
de  bien  des  actions  coupables. 

Maintenant  qu'il  a  perdu  toute  sa  confiance 
en  lui-même,  se  confiera-t-il,  du  moins,  à  l'in- 
dulgence de  sa  sœur  et  de  'ses  amis?  C'est  ce 
que  nous  saurons  bientôt. 

L'enfant  prodigue  attendit  qu'il  fût  gardeur 
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de  pourceaux  pour  venir  se  jeter  aux  pieds  de 
son  père  :  Trislan  n'en  est  pas  encore  là. 

Occupons-nous,  pendant  quelques  instants, 
de  Simon  et  du  baron  d'Igornay. 

Celui-ci,  qui  n'aimait  que  les  choses  faites,  et 
qui,  d'ailleurs,  ne  se  souciait  pas  de  s'éterniser 
à  Paris,  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  avait  voulu  aller 
chez  Tristan  aussitôt  après  sa  visite  à  Bourra- 
chon.  C'était  Simon  qui  l'en  avait  empêché,  en 
lui  disant  qu'il  ne  fallait  pas  jeter  de  trouble 
dans  l'esprit  du  jeune  poète  au  moment  de  la 
publication  de  son  œuvre.  D'Igornay,  quoique 
peu  lettré,  s'était  rendu  à  cette  raison  :  chez 
lui  le  cœur  suppléait  toujours  à  l'intelligence. 
Il  avait  donc  attendu,  et  pour  prendre  pa- 
tience, Simon  et  lui,  après  avoir  lu  et  relu  avec 
une  admiration  toujours  croissante  le  poëme  de 
Tristan,  avaient  consacré  tout  leur  temps  à  tâ- 
cher de  s'enquérir  de  l'effet  qu'il  produisait 
dans  le  public.^ 
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A  cet  égard  leurs  illusions  étaient  telles , 
qu'en  allant  dans  la  matinée  du  jour  de  la  pu- 
blication acheter  leurs  deux  exemplaires- chez  le 
libraire  Dentu,  ils  craignaient  d'apprendre  que 
la  première  édition  était  déjà  épuisée. 

A  la  seconde  question  qu'ils  firent ,  on  leur 
répondit  que  personne  n'avait  encore  demandé 
l'ouvrage,  ce  qui  n'était  pas  étonnant,  attendu 
que  l'auteur  ne  portait  pas  un  nom  connu  et 
aimé  du  public. 

«  Il  se  fera  connaître,  avait  dit  le  baron. 

«  Personne  ne  lit  plus  de  vers,  repartit  le 
commis  de  la  librairie,  et  les  cabinets  de  lecture 
n'en  achètent  pas. 

4  S'ils  étaient  tous  comme  ceux-là,  les  ache- 
teurs viendraient  en  foule,  avait  grommelé  dl- 
gornay  en  s'éloignant  furieux  contre  lindividu 
qui  jugeait  si  mal  l'intelligence  et  le  goût  du 
public.  » 

Quant  au  commis,  il  se  borna  à  trouver  tout  * 
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simple  qu'un  monsieur  qui  avait  un  jabot  et  un 
habit  bleu  barbeau  ne  fut  pas  très  au  courant 
de  ce  qui  se  passait  dans  le  commerce  de  la  lit- 
térature. 

Simon  et  d'Igornay  avaient  été  dans  un  cabi- 
net de  lecture  en  quittant  le  magasin  de  Dentu. 
Ils  voulaient  savoir  ce  que  pensaient  les  jour- 
naux de  la  publication  nouvelle. 

Ils  virent  d'assez  belles  annonces  et  les  récla- 
mes du  pauvre  Tristan. 

Ils  trouvèrent  que  c'était  bien  peu  de  chose 
que  ces  quelques  lignes  d'éloges,  toutefois  ils 
se  consolèrent  en  pensant  qu'il  était  difficile  de 
parler  mieux  d'un  livre  qu'on  n'avait  pas  en- 
core eu  le  temps  d'apprécier. 

«  Nous  verrons  demain,  dirent-ils  en  termi- 
nant cette  première  tournée,  pendant  laquelle 
le  hasard  n'avait  pas  permis  qu'ils  rencontras- 
sent Tristan  qui  la  faisait  aussi. 

Le  lendemain ,  plus  d'annonces,  plus  de  ré- 


176  TRISTAN, 

clames,  pas  d'acheteurs.  L'ouvrage  ne  vivait 
plus  que  par  quelques  affiches  collées  aux  vi- 
trages des  libraires. 

Le  jour  suivant ,  les  affiches  elles-mêmes 
avaient  tout-à-fait  disparu,  et  dans  deux  ou 
trois  magasins  où  d'Igornay  et  Simon  allèrent 
demander  le  livre,  on  fut  obligé,  pour  le  leur 
présenter,  de  le  chercher  longtemps  sous  des 
piles  de  chefs-d'œuvre  oubliés  ou  inconnus.  Les 
deux  amis  revinrent  chez  eux  désespérés. 

— Quel  est  donc,  demanda  d'Igornay  à  Simon, 
ce  vicomte  d'Orizy  dont  on  nous  offre  partout 
les  deux  volumes  comme  une  nouveauté  très 
remarquable  ? 

—  C'est  un  ami  de  Tristan. 

—  Il  parait  qu'il  a  plus  de  mérite  que  lui. 

-   —  Ou  plus  de  bonheur,  répondit  tristement 
Simon,  dont  le  cœur  était  navré. 

—  Nous  serioçs-nous  trompés  sur  l'ouvrage 
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de  noire  ami?  dit  !e  baron.  Celle  indifférence 
du  public  est  inconcevable. 

—  Je  ne  sais  que  penser,  et  je  suis  au  déses- 
poir, reprit  Simon. 

— Mainlenant,mon  jeune  ami,  il  doit  voir  qu'il 
s'est  trompé  ;  et  vous  m'enlendez  bien,  n'est-il 
pas  vrai?  je  ne  peux  plus  hésiter  à  lui  montrer 
le  reste  de  la  vérité.  Demain  malin,  à  dix  heu- 
res, je  serai  chez  lui,  et,  s'il  veut  me  croire, 
dans  trois  jours  nous  nous  mettrons  en  route 
pour  la  Bourgogne.  Ce  voyage  lui  aura  coi^é 
cher;  mais  s'il  profile  de  la  leçon,  ce  ne  sera  pas 
encore  trop  payé. 

—  Puissiez-vous réussir,  monsieur!  moi,  je 
ne  l'espère  pas  !  il  voudra  lutter  contre  le  sort, 
reprendre  sa  revanche,  mais  surtout  il  ne  vou- 
dra pas  avouer  qu'il  a  fait  fausse  route. 

—  Il  le  faudra  bien,  je  lui  mettrai  le  doigt 
sur  toutes  ses  fautes.  D'ailleurs,  j'ai  malheureu- 
sement un  motif  bien  puissant  h.  faire  valoir  : 

IV.  12 
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Une  lettre  que  j'ai  reçue  de  César,  ce  matin, 
m'apprend  que  Mademoiselle  Allietle  est  très 
souffrante,  et  vous  m'entendez  bien,  n'est-il 
pas  vrai?  Quand  son  frère  saura  cela,  il  ne 
voudra  pasTaffliger  plus  longtemps. 

Simon  garda  le  silence,  mais  son  visage  s'al- 
téra si  subitement,  que  d'Igornay  comprit  que 
ce  n'était  pas  par  indifférence  qu'il  se  taisait. 

—  Je  m'en  doutais  !  s'écria-t-il  :  vous  l'aimez 
et  elle  vous  aime!  jeune  homme,  votre  con- 
(^^ite  vis-à-vis  de  son  frère  vous  rend  digne  de 
son  affection,  et  vous  m'entendez  bien,  n'est-il 
pas  vrai  ?  Si  cela  dépend  de  moi 

—  De  grâce,  monsieur  le  baron,  ne  parlez 
pas  ainsi  !  je  ne  veux  pas,  je  ne  dois  pas  espé- 
rer, interrompit  Simon  d'une  voix  profondé- 
ment émue. 

—  Et  pourquoi  n'espéreriez-vous  pas?  Ah! 
je^îomprends,  vous  craignez  que  votre  nom  de 
Kagonneau  ne  soit  pas  trouvé  assez  ronflant 
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pour  s'allier  à  celui  de  Beauregard  :  jeune  hom- 
me, vous  avez  des  vertus  qui  vous  rendent  l'é- 
gal de  tous  ceux  qui  pourraient  se  croire  au- 
dessus  de  vous ,  et  vous  m'entendez  bien  , 
n'est-il  pas  vrai?  Si  j'étais  consulté  sur  cette 
affaire ,  je  répéterais  ce  que  je  viens  de  vous 
dire,  dussé-je  mécontenter  tous  les  nobles 
d'hier  de  mon  pays. 

—  Parlons  de  Tristan,  monsieur,  je  vous  en 
supplie  !  lui  seul  doit  nous  occuper  en  ce  mo- 
ment. 

—  N'est-ce  donc  pas  à  lui  que  je  songe  en 
désirant  que  sa  sœur  soit  heureuse  ?  Écoutez- 
moi,  Simon,  poursuivit  le  baron  avec  la  plus 
noble  franchise,  je  suis  fier  comme  un  autre, 
plus  qu'un  autre  peut-être  ;  j'ai  souvent  blâmé 
des  mésalliances  qu'un  méprisable  amour  de  la 
fortune  avait  conseillées,  eh  bien  !  je  vous  dé- 
clare que  si  j'avais  une  fille,  et  que  vous  eussiez 
fait  pour  César  ce  que  vous  avez  fait  pour  Tris- 


tan,  je  ne  me  croirais  quitte  envers  vous  qu'en 
TOUS  priant  de  devenir  mon  gendre  ^ voilà 
comme  nous  étions  tous  de  l'autre  côté. 
'LsT^  Ah  !  monsieur,  que  de  bonté  !  s'écria  Si- 
mon avec  un  attendrissement  qui  se  peignit  à 
la  fois  dans  le  son  de  sa  voix  et  dans  l'expres- 
sion <ie  sa  pli  \  sioiiomie.  a 

—  Ce  n'est  pas  de  la  bonté,  c'est  de  la  jus- 
tice. 

,9io»tf  Mais  je  n'ai  aucun  mérite  à  me  dévouer  à 
Tristan  :  je  l'aimais  avant  d'uiiner  sa  sœur....  o 

—  Qu'en  savez  vous? interrompit  d'Igornay. 
On  ne  sent  l'amitié  que  lorsqu'elle  existe  déjà  : 
mais  l'amour,  vous  m'entendez  bien,  n'est-il 
pas  vrai?  c'est  un  sournois  qui  ne  répond  pas 
au  premier  qui  vive,  et  quand  on  croit  qu'il 
frappe  à  la  porte,  il  est  déjà  établi  depuis  long- 
temps dans  la  maison.  On  a  été  jeune,  mon 
cher,  et  on  s'en  souvient.  -u  -vïmj, 

Simon  ne  put  s'empêcher  de  sourire-^ 'et  d'I- 
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goraay  tomba  dans  une  rêverie  qui  pouvait 
faire  supposer  que  sa  définition  de  l'amour  avait 
éveillé  quelque  doux  souvenir  dans  son  cœur, 
-i'tie  fut  Simon  qui  engagea  de  nouveau  la  con- 
versation, t*?  it/j.'  iioia 
-^Hiu  Vous  parlerez  à  Tristan  avec  douceur, 
n'est-ce  pas?  dit-il  en  prenant  la  main  du  ba- 
ron. 

• —  Je  n'ai  pas  le  droit  de  faire  plus  ;  mais  je  ne 
lui  dissimulerai  rien,  car  j'espère  qu'il  ignore 
encore  que  je  lui  ai  rendu  un  service,  et  cela  me 
mettra  à  mon  aise.  >  a"'uO  — 

•  r-^  Ah  !  que  je  voudrais  être  à  demain  \  n  nO 
Ii-)5i^  J'en  dis  autant,  et  cependant  si  nous  ne 
réussissons  pas,  demain  sera  bien  triste  pour 
▼ous  et  pour  moi. 

-  —  Il  doit  être  désespéré, 
noui-  C'est  notre  meilleure  chance.  Vous  m'ac- 
compagnerez, j'espère.     •  ij 
-i  —  Je  ferai,  à  cet  égard,  ce  que  vous  désire- 


^82  ,  ÏIIISTAN 

rez,  répondit  Simon  ;  néanmoins ,  je  crois  qu'il 
vaut  mieux  que  vous  soyez  seul  avec  lui  pen- 
dant cette  première  entrevue.  Je  le  connais,  l'i- 
dée d'une  chose  convenue  d'avance  le  révoltera. 
Il  verra  là  un  complot,  et  nous  n'en  obtien- 
drons rien. 

—  Vous  avez  peut-être  raison  ;  mais  si  vous 
ne  venez  pas  avec  moi,  restez  ici,  afin  que  je 
sache  oii  vous  prendre  si  j'avais  besoin  de  vous. 

—  Je  ferai  mieux  :  j'irai  m'établir  au  café 
Tortoni  qui  est  à  cinq  minutes  de  chez  lui,  et  à 
votre  premier  signal,  j'accourrai. 

—  C'est  à  merveille,  reprit  le  baron  en  se 
levant  pour  se  retirer.  Bonsoir  donc,  mon  ami. 
Je  vous  permets  de  rêver  que  vous  êtes  le  mari 
de  Mademoiselle  de  Beauregard. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  moins  quelques 
minutes,  une  voiture  de  place  descendait  sur  le 
boulevard  des  Italiens,  au  coin  de  la  rue  Tait- 
bout,  le  baron  d'Igornay  et  Simon. 
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Le  premier  se  dirigea  immédiatement  vers  la 
rue  du  Houssaie  ;  l'autre  monta  le  perron  de 
Torloni,  et  ayant  trouvé  le  rez-de-chaussée  en- 
vahi par  les  habitués  de  la  Bourse,  il  s'installa 
dans  un  des  salons  du  premier  étage  où  il  n'y 
avait  encore  personne. 

Une  heure,  qui  parut  un  siècle  à  Simon,  s'é- 
coula, aucun  message  ne  lui  vint  de  la  part  de 
d'Igornay. 

a  Que  se  passe-t-il  là-bas  ?  pensait-il.  Ce  long 
silence  d'un  homme  si  expéditif  est-il  d'un  heu- 
reux augure  ?  Ah  !  s'il  allait  ne  pas  réussir  !  » 

Et  Simon  ne  pouvait  détacher  ses  regards  de 
la  porte  d'entrée,  s'attendant  à  chaque  instant 
à  voir  paraître  un  commissionnaire  ou  le  valet 
de  chambre  de  Tristan,  ce  qui  lui  eut  semblé 
bien  plus  rassurant  encore. 

A  onze  heures  un  quart,  des  pas  pressés  se 
firent  entendre  dans  l'escalier.  Simo^^leva, 


convaincu  qu'il  allait  voir  entrer  le  baron  et 
son  ami.  zïv 

,^1|  retomba  consterné  sur  sa  chaise.  Il  avait 
reconnu  Bourracbon  qu'accompagnaient  trois 
inconnus.  .r- ^lonn'^ 

^  Ces  ^«atre  personnages  vinrent  se  placer  à 
une  table  voisine  de  celle  devant  laquelle  il  était 
assi^,,,et. demandèrent  bruyamment  à  déjeuner. 
,^^§iaion  ne  remarqua  pas  que  Bourrachon  ne 
lui  rendit  pas  le  salut  qu'il  se  crut  obligé  de  lui 
faire  ;  il  ne  pensait  qu'à* Tristan. 

Tout-à-coup  le  nom  de  celui-ci,  prononcé 
plusieurs  fois  à  haute  voix  par  les  nouveaux  ve- 
nus, Tarracha  à  sa  préoccupation  :  il  prêta  l'o- 

reill^j^  J9  ,9£a£no  »!  loe  Jeniraelas'b 

^jj^  J'avais  prédit  ce  qui  arrive,  disait  Bourra- 
chon :  c'est  un  fiasco  complet,  une  chute  à  ne 
jamais  se  relever.  Il  ne  lui  manquait  en  vérité 
plus  que  cela.  Du  reste ,  j'en  suis  ravi,  car  je 
n'ay^mais  vu  de  morgue  plus  insolente  que  k 
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sienne.  C'est  si  ridicule  dans  le  tenaps  où  nous 
vivons. 

—  A.-t-il  enfin  payé  sa  dette  de  jeu  ?  repre- 
nait un  autre.  Quelques  personnes  en  doutaient 
encore  hier. 

.«•i-Sa  dette  a  été  payée,  répondit  Bourra- 
chon  ;  mais  ce  n'est  pas  par  lui. 
•  i^^  Ah!  contez-nous  cela,  mon  cher  Adal- 
bert,  dirent  à  la  fois  les  compagnons  du  célèbre 
sportsman. 

Bourrachon  ne  se  fît  pas  prier,  et  il  donna 
immédiatement,  à  sa  manière  bien  entendu, 
tous  les  détails  de  la  visite  que  d'Igornay  lui 
avait  faite,  entremêlant  son  récit  de  plaisanteries 
d'estaminet  sur  le  digne  gentilhomme,  et  de  ré- 
flexions plus  ou  moins  outrageantes  pour  l'hon- 
neur de  Tristan.  '^^'''' 

^u-Tout  cela,  mon  cher,  reprirent  les  trois 
auditeurs,  ne  prouve  pas  que  cet  original  ne 
venait  pas  de  la  part  du  comte  de  Beauregard. 
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—  Attendez  la  fin  de  l'aventure,  poursuivit 
Bourachon. 

—  Pas  plus  tard  qu'hier  dans  la  soirée,  re- 
prit-il, les  trois  adversaires  du  comte  de  Beau- 
regard ,  comme  vous  l'appelez,  ont  reçu  une 
lettre  de  lui ,  qui  les  prie  de  l'excuser  s'il  ne 
s'est  pas  encore  acquitté  envers  eux.  Il  leur 
annonce,  en  outre,  qu'il  s'en  occupe  sérieuse- 
ment. Douter ez-vous  encore  ? 

—  C'est  bizarre. 

—  C'est  incompréhensible. 

—  Je  voudrais  bien  avoir  un  ami  comme  ce 
monsieur  à  casquette  en  peau  de  renard. 

—  Je  parie  que  c'est  son  père,  ajouta  Bour- 
rachon.  Il  est  insolent  comme  lui.  Du  reste,  si 
jamais  je  le  rencontre,  je  lui  apprendrai  que 
quand  on  a  un  fils  comme  le  sien,  on  ne  doit  pas 
porter  la  tête  si  haute. 

—  Et  ne  craindrfez-vous  pas.  Monsieur,  de 
passer  pour  un  lâche,  en  vous  adressant  à  un 


DE    DEAUUEGAUD.  187 

vieillard  lorsqu'il  s'agit  d'un  jeune  homme 
plus  capable  de  vous  répondre  comme  vous  le 
méritez? 

A  cette  interpellation  faite  d'une  voix  éner- 
gique et  cependant  calme,  par  Simon,  les  quatre 
jeune  gens  se  tournèrent  de  son  côté. 

—  Ëtes-vous  aussi  chargé  d'acquitter  les 
dettes  de  M.  de  Beauregard?  demanda  Bourra- 
chon. 

—  Il  est  bon  pour  payer  celles  de  son  hon- 
neur, comme  toutes  les  autres,  repartit  vive- 
ment Simon. 

—  Toujours  par  procuration,  et  la  preuve 
c'est  que  vous  intervenez  dans  une  affaire  qui 
ne  regarde  que  lui . 

.  —  C'est  ce  qui  vous  trompe,  Monsieur  ;  elle 
me  regarde  d'abord.  Vous  saviez  parfaitement 
que  j'étais  l'ami  du  comte  de  Beauregard  ;  et  en 
parlant  de  lui  devant  moi  comme  vous  venez  do 


le  faire,  il  est  évident  que  vous  avez  eu  Imten- 
tion  de  m'insulter.  nv^*l  »ioi) 

,r,^m~  Ce  n'est  pas  si  mal  raisonné  pour  un  pro- 
vincial, riposta  Bourrachon  avec  le  sang-froid 
le  plus  insultant.  '"  "'^ 

nQil  Insolent!  s'écria  Simon  en  se  levant. 
'^ ^'Bourrachon  se  leva  aussi  ;  les  trois  jeunes 
gens  se  jetèrent  entre  eux.      ^^"^"'^  *"  "  ''''''^^^ 

"  —  Pas  d'éclat  !  Messieurs,  dit  le  plus  raison- 
nable  de  la  bande. 

—  J'y  consens,  repartit  Bourrachon,  pourvu 
que  nous  en  finissions  à  l'instant  même,      , 

-pG^est  aussi  mon  désir,  se  hâta  de  répon- 
dre Simon,  qui  craignait  autant  de  voir  arriv/eç 
le  baron  et  Tristan  qu'il  le  désirait  peu  d'instantf 
auparavant.  ,,i^|  ^f. 

—  Un  de  ces  Messieurs  voudra-t-il  bien  me 
servir  de  témoin?  ajouta  Simon.  Ce  sera  encore 
un  moyen  d^P.fii^ir  P^u*  vitf..rMfn<ifl;?'^ijr»  «ne? 
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trois  jeunes  gens.  '  ■' "fir  ri  ''^  ^of? 

—  Garçon,  allez  nous  chercher  deux  Gacres, 
ei^i  vous  pouvez  tenir  votre  langue,  ne  souf- 
flez mot  de  ce  qui  vient  de  se  passer.         ::q  ot 

Le  garçon  obéit  à  cet  ordre  de  Bourrachon, 
qui  lui  enjoignit  eu  outre  d'envoyer  les  deux 
fiacres  à  la  porte  de  l'armurier  Devismes,  che^ 
lequel  on  allait  se  procurer  des  épées  et  des  pis- 
tolets. 

Dix  minutes  après  cette  scène,  d'Igornay  et 
Tristan  arrivaient  au  café  Tortoni.  ^ 

Le  baron  était  radieux  :  il  avait  obtenu 
tout  ce  qu'il  désirait ,  car  Tristan  s'était  en- 
gagé à  quitter  Paris  avec  lui  le  surlendemaiii.' 
Le  pauvre  poète,  désabusé  et  repentant,  venait 
se  jeter  dans  les  bras  de  son  ami,  pour  le  prier 
de^lui  pardonner  et  le  nommer  son  frère. 

Hs  parcoururent  d'abord  toutes  les  salles 
sans  questionner  personne,  mais  ne  trouvant 
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pas  celui  qu'ils  cherchaient,  ils  demandèrent 
si  on  l'avait  vu. 

On  leur  répondit  affirmativement,  mais  avec 
un  embarras  qui  commença  à  leur  donner  de 
vives  inquiétudes. 

Ils  furent  alors  plus  pressants,  et  le  garçon 
leur  avoua  la  vérité,  en  leur  recommandant  le 
secret. 

Tristan  ne  fit  qu'un  saut  jusqu'au  boulevart. 
D'Igornay  le  suivit  avec  plus  d'agilité  qu'on 
n'aurait  dû  en  attendre  de  son  âge  et  de  sa 
goutte.  -?^4^H? 

Tous  deux  montèrent  dans  un  cabriolet  afin 
de  Voir  devant  eux,  et  ils  promirent  au  cocher 
une  magnifique  récompense  s'ils  parvenaient  à 
joindre  deux  fiacres,  qui  se  dirigeaient  vers  le 
bois  de  Boulogne,  avait  dit  l'armurier  Devismes 
qu'on  interrogea  en  passant. 

Tristan  était  fou  de  désespoir,  et  cependant 
il  ne  savait  encore  que  la  moitié  des  raisons 
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qu'il  avait  de  se  désespérer,  car  il  ignorait  qi^'il 
fût  la  cause  du  duel  de  Simon. 

Quand  ils  furent  à  l'entrée  des  Champs  Ely- 
sées,ils  aperçurent  deux  fiacres  qui  se  suivaient 
à  la  hauteur  du  Rond  Point. 

Arrivés  au  Rond-Point,  ils  virent  les  deux 
mêmes  fiacres  qui  tournaient  l'Àrc-de-Triom- 
phe. 

Parvenus  à  la  descente  de  l'avenue  de  Neuil- 
ly,  ils  gagnèrent  un  peu  de  terrain  ;  mais  quand 
ils  eurent  dépassés  la  porte  Maillot,  les  deux 
voitures  avaient  disparu  dans  une  des  nom- 
L reuses  allées  qui  aboutissent  à  cet  endroit. 

11  fallut  prendre  des  renseignements,  ce  qui 
occasionna  une  perte  de  temps  assez  considé- 
rable. 

Tristan  était  hors  de  lui.  D'ïgornay  ne 
savait  plus  comment  s'y  prendre  pour  le 
calmer. 

Enfin,  un  cavalier  arrivant  de  l'intérieur  du 
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bois,  leur  dit  qu'il  venait  de  voir  à  rinstani 
même  quatre  personnes  entrer  dans  un  fourré 
qu'il  leur  indiqua  de  la  manière  la  plus  exacte. 

—  Remettez-vous  et  marchons,  dit  d'une 
voix  ferme  le  baron  au  malheureux  Beauregard; 
dans  une  circonstance  comme  celle-ci,  un  gen- 
tilhomme ne  doit  pas  avoir  Tair  d'un  échappé 
de  Charenton. 

Celte  parole  remit  un  peu  Tristan,  qui,  d'ail- 
leurs, reprit  courage  en  voyant  deux  fiacres  ar- 
rêtés près  de  l'endroit  indiqué. 

—  Baron,  s'écria-t-il  au  moment  où  ils  met- 
taient le  pied  dans  le  fourré,  il  me  vient  une  idée 
horrible  :  c'est  que  c'est  pour  moi  que  Simon 
se  bat. 

Au  même  instant  deux  coups  de  pistolets  re- 
tentirent. 
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Tristan  et  le  baron  n'eurent  besoin  que  de 
faire  quelques  pas  pour  se  trouver  en  l'ace  du 
plus  douloureux  spectacle. 

Dans  une  de  ces  petites  clairières  comme  il 
s'en  trouve  tant  au  bois  de  Boulogne,  deux 
hommes  étaient  étendus  sur  le  sol. 

L'un,  atteint  d'une  balle  au-dessus  de  l'œil 
et  totalement  privé  de  mouvement,  paraissait 
tout-à-fait  mort  :  c'était  Bourrachon. 
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L'autre,  qui  avait  eu  la  poitrine  traversée  de 
part  en  part,  cherchait  à  se  remettre  sur  son 
séant  ;  mais  la  pâleur  livide  de  l'agonie  couvrait 
son  visage,  le  sang  lui  sortait  par  la  bouche  et 
les  narines  :  c'était  Simon. 

Son  témoin  qui  était  l'ami  d'Adalbert,  ne 
songeait  pas  à  lui  porter  secours,  et  le  pauvre 
jeune  homme  allait  expirer,  faute  de  quelqu'un 
pour  l'aider  à  quitter  la  position  horizontale  dans 
laquelle  il  étoufifait. 

Tristan  se  précipita  vers  lui. 

—  Mon  ami  !  mon  frère  !  s'écria-t-il  d'une 
voix  déchirante,  qu'avez-vous  fait  ? 

Simon,  trouvant  un  appui,  put  alors  se  sou- 
lever, et  apercevant  d'Igornay  qui  suivait  Tris- 
tan, un  doux  sourire  erra  sur  sa  bouche  en- 
sanglantée ,  car  il  comprit  que  le  baron  avait 
réussi  dans  son  entreprise. 

—  Simon  !  mon  frère  !  reprit  Tristan  avec  un 
désespoir  qui  allait  jusqu'à  l'égarement,  parlez- 
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moi  donc!  dites-moi  donc  quel  est  le  misérable 
qui  vous  a  mis  dans  cet  état? 

Simon  voulut  articuler  quelques  mots,  mais 
un  sifflement  rauque  sortit  de  sa  poitrine  per- 
forée, et  il  fut  obligé  d'indiquer  par  un  geste 
qu'il  lui  était  impossible  de  parler. 

En  ce  moment  une  voix  s'éleva  derrière  Tris- 
tan, et  dit  : 

— Respect  aux  morts!  son  adversaire  n'existe 
plus. 

Tristan  ne  tourna  même  pas  la  tête  :  que  lui 
importait  de  savoir  qui  avait  blessé  son  ami, 
puisqu'il  ne  pouvait  plus  le  venger! 

D'Igornay  jeta  un  rapide  coup-d'œil  sur  le 
cadavre  et,  reconnaissant  Bourrachon ,  il  ne 
douta  plus  un  seul  instant  que  Simon  ne  fut 
victime  de  son  amitié  et  de  son  dévoùment  pour 
Tristan. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  témoins,  vous  n'avez 
malheureusement  pas  besoin  de  notre  secours, 
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permettez  donc  que  nous  ne  nous  occupions  pas 
de  ce  que  vous  avez  à  faire,  et  que  nous  ne  son- 
gions qu'à  notre  ami. 

Les  témoins  répondirent  que  rien  n'était  plus 
naturel,  et  affirmèrent  sur  l'honneur  que  tout 
s'était  loyalement  passé. 

—  Maintenant,  ajouta  le  baron  en  s'adres- 
sant  à  Tristan,  dont  le  violent  désespoir  s'était 
changé  en  morne  stupeur,  il  faut  regagner  Pa- 
ris et  nous  procurer  sans  retard  un  chirurgien. 
Beauregard,  je  vais  chercher  un  des  cochers  de 
ces  deux  fiacres,  et  nous  transporterons  Simon 
dans  sa  voiture.  Du  courage,  mon  ami  ;  j'ai  eu 
trois  balles  dans  la  poitrine,  et  vous  m'entendez 
bien,  n'est-il  pas  vrai?  j'en  suis  revenu. 

Tristan  garda  le  silence,  et  d'Igornay  alla  à 
la  recherche  du  cocher. 

Bien  que  les  témoins  aient  paru,  peu  d'ins- 
tants auparavant,  s'intéresser  à  ce  que  Bourra- 
chon  racontait  du  comte  de  Beauregard,  ils  ne 
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connaissaient  pas  ce  dernier  de  vue,  de  sorte 
qu'ils  n'eurent  aucun  soupçon  qu'ils  se  trou- 
vaient en  sa  présence,  aussi  quand  d'Igornay  se 
fut  éloigné,  l'un  d'eux  dit  à  l'autre  : 

—  La  cause  de  cette  affaire  est  aussi  absurde 
que  le  résultat  en  est  déplorable.  Ce  pauvre 
Bourrachon  pouvait  bien  laisser  M.  de  Beaure- 
gard  tranquille  puisqu'après  tout  il  n'avait  pas 
à  se  plaindre  personnellement  de  lui  :  mais  il  n'a 

jamais  su  gouverner  sa  langue,  et,  grâce  à  elle, 

• 

nous  sommes  maintenant  dans  l'embarras. 

Ces  paroles  arrivèrent  aux  oreilles  de  Tristan, 
et  elles  le  conûrmèrent  dans  le  douloureux 
soupçon  qu'il  avait  exprimé  au  baron,  au  mo- 
ment même  où  les  deux  coups  de  pistolet  s'é- 
taient fait  entendre. 

Un  gémissement  sourd  sortit  de  sa  poitrine. 
Il  était  agenouillé  auprès  de  Simon  :  en  appre- 
nant qu'il  était  la  cause  de  l'étiiit  où  il  le  voyait, 
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il  s'affaissa  sur  lui-même,  et  son  frout  s'incrusta 
daus  le  sol  ensanglanté  de  la  clairière. 

Ce  fut  dans  cet  état  que  d'Igornay  le  retrou- 
va. Le  baron  eut  besoin  d'employer  toutes  les 
ressources  de  son  éloquence  pour  lui  persuader 
qu'il  était  de  sou  devoir  de  s'arracher  à  sa  dou- 
leur quelque  légitime  qu'elle  fut,  pour  donner 
à  son  ami  les  soins  que  réclamait  sa  position. 

—  Mais  c'est  moi  qui  l'ai  tué  !  murmura 
Tristan  d'une  voix  sombre  et  avec  un  regard 
désolé.  • 

—  Raison  de  plus  pour  essayer  de  le  sauver. 
Tristan  se  releva,  et  ses  mains  tremblantes 

et  crispées  soulevèrent  le  corps  de  Simon  :  ce 
dernier  était  ou  semblait  évanoui  depuis  quel- 
(jues  instants. 

Quand  ce  lugubre  cortège  entra  dans  la  pe- 
tite maison  de  la  rue  de  Chaillot,  Beauregard 
se  souvint  de  tous  les  sages  et  doux  projets  qu'il 
avait  formés  la  prçmière  fois  qu'il  était  venu 
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dans  ce  lieu,  et  il  put  se  dire,  avec  raison,  que 
s'il  n  y  avait  pas  renoncé,  il  aurait  évité  tout  ce 
qu'il  avait  déjà  souffert  et  tout  ce  qu'il  devait 
p§^it-être  souffrir  encore. 

Un  chirurgien  arriva.  11  saigna  Simon,  qui 
reprit  alors  connaissance  et  put  prononcer  quel- 
ques paroles. 

—  Dites-moi,  demanda- t-il  à  Tristan,  si  vous 
êtes  enfin  décidé  à  retourner  dans  notre  cher 
pays? 

—  Je  partirai  dès  que  je  pourrai  vous  emme- 
ner avec  moi,  répondit  Tristan  avec  chaleur.  Je 
sais  tout,  mon  ami,  continua-t-il,  et  je  ne  veux 
me  présenter  devant  ma  sœur  qu'en  lui  disant  : 
Alliette^  voilà  mon  frère  ! 

—  Et  vous  ne  nous  quitterez  plus?  reprit  Si- 
mon en  s' efforçant  de  sourire  à  celte  douce  pro- 
messe de  son  ami. 

—  Jamais,  je  vous  le  jure  ! 
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—  Et  èi  vous  ne  pouviez  pas  m'emmener  avec 
vous,  vous  partiriez  de  même?. .. 

—  Messieurs,  Messieurs,  dit,  en  se  rappro- 
chant des  deux  amis,  le  chirurgien  qui  éHit 
resté  quelques  instants  à  l'écart  avec  le  baron, 
je  me  permettrai  de  vous  interdire  toute  conver- 
sation jusqu'à  nouvel  avis  de  ma  part.  L'étal  de 
monsieur  demande  les  plus  grands  ménage- 
ments, et  la  plus  petite  émotion,  fût- elle  causée 
par  une  circonstance  heureuse,  pourrait  avoir 
les  conséquences  les  plus  fâcheuses. 

—  Nous  n'avons  plus  rien  à  nous  apprendre, 
dit  Simon  en  attachant  cependant  son  regard 
sur  Tristan  comme  pour  lui  demander  une  ré- 
ponse à  la  dernière  question  qu'il  lui  avait 
foi  te. 

—  Mon  cher  Beauregard,  interrompit  d'Igor- 
nay,  je  pense  qu'il  serait  sage  que  vous  allassiez 
faire  un  tour  chez  vous,  ne  fut-ce  que  pour  an- 
noncer que  vous  allez  passer  quelques  jours  ici. 
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Peut-être  même  feriez-vous  bien  de  commencer 
à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  vos  affaires,  car, 
vous  m'entendez  bien,  n'est-il  pas  vrai?  il  est 
fort  possible  que  nous  soyons  bientôt  dans  le 
cas  de  partir  pour  la  Bourgogne,  et  quand  ce 
moment  sera  venu,  il  serait  fort  désagréable 
que  vous  n'eussiez  pas  votre  complète  liberté. 
Qu'en  pensez- vous?  Bien  entendu  que  je  ne 
quitterai  pas  Simon  jusqu'à  votre  retour. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  répon- 
dit Tristan.  Cependant  j'aurais  bien  voulu  ne 
pas  me  séparer  de  lui  encore. 

Le  cbirurgien  intervint  une  seconde  fois. 

—  Suivez  le  conseil  qu'on  vous  donne,  Mon- 
sieur, dit-il.  Votre  ami  a  surtout  besoin  de  cal- 
me, et  moins  il  aura  de  monde  autour  de  lui 
pendant  les  premières  heures,  et  plus  nous  se- 
rons sûrs  que  rien  ne  troublera  le  repos  qui  lui 
est  indispensable... 

—  Simon,  interrompit  à  son  tour  Tristan, 
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tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  tout  ce  que  vous  m'a- 
vez demandé,  je  le  ferai,  et  c'est  pour  vous 
donner  une  première  preuve  de  ma  sincérité 
que  je  m'éloigne  de  vous  :  je  vais  m'occuper  de 
notre  départ.  A  bientôt,  mon  frère. 

Simon  sourit  en  levant  les  yeux  au  ciel,  et 
Tristan  sortit  de  sa  chambre,  un  peu  consolé 
par  la  pensée  qu'il  allait  commencer  à  réparer 
ses  torts. 

Il  aurait  bien  voulu  que  d'fgornay  le  suivit 
pour  le  questionner  sur  l'opinion  du  chirurgien , 
mais  le  baron  ne  l'ayant  pas  fait,  Tristan  n'osa 
pas  le  prier  de  sortir  de  peur  d'inquiéter  le  ma- 
lade. Il  espérait  d'ailleurs  qu'il  n'y  avait  pas  de 
danger  puisqu'on  le  laissait  partir. 

Malgré  les  douloureuses  préoccupations  de 
son  cœur  et  de  son  esprit,  il  arrêta  immédiate- 
ment un  plan  qui  faisait  tout  à  la  fois  honneur 
à  son  jugement,  à  sa  fermeté  et  à  sa  loyauté 
parfaite.  Averli  par  d'Igornay  que  sa  dette  de 
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jeu  était  soldée,  il  ne  lui  restait  plus  à  payer 
que  quelques  mémoires,  à  l'acquittement  des- 
quels devait  largement  suffire  la  vente  de  son 
mobilier.  Une  fois  cette  vente  faite,  dans  vingt- 
quatre  heures  Tristan  pouvait  être  libre  :  il  se 
fit  donc  conduire  d'abord  chez  le  marchand  de 
curiosités  que  Sauvagny  lui  avait  recommandé. 

Celui-ci  avait  fait  une  excellente  affaire  en 
vendant  très  cher;  il  ne  voulut  pas,  par  délica- 
tesse, en  faire  une  meilleure  encore  en  rache- 
tant très  bon  marché. 

Il  dit  à  Tristan  qu'il  avait  fait  des  acquisitions 
considérables  depuis  quelques  jours,  et  qu'il 
n'était  plus  en  fonds  pour  en  faire  de  nouvelles, 
mais  qu'il  tâcherait  de  lui  envoyer  un  de  ses 
confrères. 

Tristan  sortit  de  chez  lui,  fort  attristé  de  ce 
premier  échec  et  un  peu  incertain  de  ce  qu'il 
devait  faire. 
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En  loDgeant  le  boulevart  des  Ilalieiis,  l'idée 
lui  vint  de  monter  chez  son  tailleur,  qui  de- 
meurait au  n^  25,  pour  lui  demander  son  mé- 
moire. 

Ce  tailleur  était  un  honnête  homme,  et  de 
plus  un  garçon  d'esprit.  Philosophe  et  artiste 
à  la  fois,  il  étudiait  les  mœurs  de  la  brillante 
jeunesse  qui  lui  devait  sa  réputation  d'élégance. 
Nul  ne  connaissait  mieux  que  lui  le  fond  des 
âmes  et  le  fond  des  bourses,  les  réalités  et  les 
apparences,  toutes  les  misères  morales  et  phy- 
siques qui  se  dissimulent  tant  bien  que  mal 
sous  de  somptueux  habillements.  Il  lui  était 
souvent  arrivé  de  refuser  ses  services  à  une 
nouvelle  pratique  qu'il  ne  jugeait  pas  solvable, 
mais  il  les  avait  plus  souvent  encore  continués 
à  d'anciens  clients  déchus  d'une  position  bril- 
lante. Jeune,  actif  et  ce  qu'on  appelle  bon  en- 
fant, il  marchait  par  des  voies  honorables  à  la 
fortune  et  à  la  célébrité,  et  Tristan  avait  été  sou- 
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veut  frappé  de  la  justesse  de  ses  observaiious 
et  de  la  delicatesse.de  ses  procédés. 

—  Mon  cher  monsieur  Petit,  dit-il  en  en- 
trant chez  lui,  je  viens  vous  prier  de  m' envoyer 
mon  mémoire  ;  je  quitte  Paris  dans  peu  de 
jours. 

— Monsieur  le  comte  me  paiera  à  son  retour, 
répondit  le  tailleur. 
•    —  Je  ne  reviendrai  peut-être  jamais. 

Le  tailleur  attacha  un  regard  scrutateur 
quoique  respectueux  sur  Tristan,  et  reprit  : 

—  J'espère  qu'il  n'est  rien  arrivé  de  fâcheux 
à  monsieur. 

—  Pas  précisément,  mon  cher  :  mais  j'ai 
assez  de  la  vie  de  Paris,  et  puisque  je  ne  compte 
pas  y  revenir,  je  vous  demanderai  de  m'indi- 
quer  un  honnête  homme  comme  vous  qui 
veuille  acheter  mon  mobilier. 

—  Combien  vaut-il?  demanda  résolument 
M.  Petit. 
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—  Il  me  revient  à  quarante  mille  francs  en- 
■viron,  et  je  le  donnerais  volontiers  pour  la  moi- 
tié de  cette  somme. 

—  C'est  donc  vingt  mille  francs  qu'il  vous 
faudrait? 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  indispensable, 
mais  je  voudrais  en  finir. 

—  Écoutez,  monsieur  le  comte,  je  ne  veux 
pas  gagner  sur  vous,  et  cependant  je  serais  heu-* 
reux  de  vous  rendre  service  :  faites-moi  une 
cession  de  votre  mobilier,  je  vous  compterai 
vingt  mille  francs,  je  le  vendrai,  et  s'il  y  a  du 
bénéfice  nous  le  partagerons. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  loyal,  répon- 
dit Tristan  avec  émotion  :  vous  n'avez  donc  ja- 
mais été  trompé  ? 

—  Je  le  suis  tous  les  jours  ;  mais  comme,  en 
définitive,  je  fais  mes  affaires,  cela  ne  me  dé- 
courage  pas.  D'ailleurs,  je  suis  sur  qu'avec 
monsieur  le  comte  je  n'ai  aucun  risque  à  courir. 
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—  Eh  bien  !  j'accepte,  dit  Tristan,  mais  avec 
cette  différence  que  s'il  y  a  du  bénéfice  il  sera 
pour  vous,  et  que  s'il  y  a  de  la  perte  je  la  sup- 
porterait seul. 

—  Monsieur  le  comte  fera  comme  il  l'enten- 
dra, dit-il.  Voilà  une  feuille  de  papier  :  je  si- 
gnerai tout  ce  que  monsieur  écrira. 

Tristan  écrivit  donc,  mais  il  déclara  qu'il  ne 
recevrait  le  prix  du  marché  que  lorsque  M.  Pe- 
tit serait  en  possession  de  ses  meubles. 

«  Je  serai  libre  demain  !  »  pensa-t-il  avec 
bonheur.  Puis  il  alla  chez  M.  Langien,  son  édi- 
teur, pour  lui  dire  qu'avant  deux  jours,  il  le 
rembourserait  non-seulement  de  ses  frais  d'an- 
nonces, mais  encore  qu'il  lui  paierait  les  deux 
billets  de  mille  francs  chacun  qu'il  lui  avait 
souscrits.  Il  lui  déclara  aussi  qu'il  lui  faisait 
l'abandon  de  tous  ses  droits  sur  le  produit  de  la 
vente  de  son  ouvrage. 

Cela  fait,  il  revint  chez  lui  et  annonça  à  son 

IV.  i4f 
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valet  de  chambre  qu'il  le  congédiait,  et  qu'il  al- 
lait passer  quelques  jours  à  Chaillot  auprès  de 
son  ami  Simon  qui  était  malade. 

Ensuite  il  écrivit  un  lettre  au  président  du 
Club,  pour  dire  qu'il  donnait  sa  démission. 

Il  n'avait  pas  perdu  de. temps,  et  le  hasard 
avait  bien  servi  son  activité  et  sa  résolution.  Il 
se  remit  en  route  pour  Chaillot.  Son  cœur 
était  joyeux,  car  il  pouvait  prouver  par  des  faits 
la  sincérité  de  ses  promesses. 

Il  pensait  au  bonheur  d'Alliette  lorsqu'elle  le 
verrait  revenir  avec  Simon,  et  qu'elle  pourrait 
le  conduire  aux  pieds  de  Corinne. 

Pendant  qu'il  suivait  la  grande  avenue  des 
Champs-Elysées,  lentement  cahoté  dans  une  ci- 
tadine, il  repassait  dans  son  esprit  les  quatre 
mois  qui  venaient  de  s'écouler,  et  il  comptait 
avec  un  douloureux  courage  toutes  les  fautes 
qu'il  avait  commises ,  toutes  les  déceptions 
qu'il  avait  subies.  Ceux  qu'il  avait  sacrifiés  à 
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son  ambition,  a  son  inquiétude,  à  son  égoïste 
besoin  de  célébrité ,  il  les  savait  dévoués  et  fi- 
dèles, et  il  s'était  vu  abandonné  par  ce  monde 
pour  lequel  il  avait  tout  fait.  Alliette  et  Corinne, 
désolées  par  lui,  ne  lui  avaient  jamais  reproché 
son  abandon!  D'Igornay,  envers  lequel  il  s'était 
mal  conduit,  l'avait  secouru  avec  zèle  et  gé- 
nérosité! Enfin,  Simon,  pour  lequel  il  s'était 
montré  si  ingrat  et  si  dur,  venait  d'exposer  ses 
jours  pour  lui,  après  avoir  renoncé,  pour  cher- 
cher à  lui  être  utile ,  au  bonheur  de  voir  celle 
qu'il  aimait  ! 

— Que  suis-je  auprès  de  ces  êtres  si  parfaits  ? 
s'écria-t-il  avec  remords  et  désespoir. 

Quand  la  voiture  qui  le  conduisait  fut  enga- 
gée dans  la  rue  de  Chaillot,  une  mortelle  inquié- 
tude, un  moment  suspendue  par  tous  les  soins 
auquels  il  s'était  livré ,  s'empara  de  nouveau 
de  son  cœur.  La  rue  était  sombre  et  déserte, 
la  citadine  n'avançait  qu'avec   une   désespé- 
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raille  lenteur,  sur  le  pavé  couvert  d'une  légère 
couche  de  verglas.  Arrivé  devant  léglise,  le 
cheval  s'arrêta  court,  et  le  cocher  déclara  qu'il 
lui  serait  impossible  de  monter  le  haut  de  la  rue. 

Tristan  descendit  et  chercha  dans  sa  poche 
une  pièce  de  monnaie  pour  payer  son  conduc- 
teur, puis  il  continua  sa  route  à  pied. 

Deux  hommes  venaient  de  sortir  de  Téglise 
et  marchaient  devant  lui. 

Ces  deux  hommes ,  qu'il  dépassa  bientôt ,  le 
rejoignirent  à  la  porte  delà  maison  occupée  par 
Simon,  où  ils  entrèrent  sur  ses  pas. 

Tristan  reconnut  alors,  avec  une  indicible  ter- 
reur, que  l'un  de  ces  hommes  était  un  prêtre  et 
qu'il  portait  sous  son  manteau  un  surplis  et  une 
étole. 

Au  même  instant  d'Igornay  parut  en  haut  de 
l'escalier.  Un  boHgeoir  qu'il  tenait  à  la  main 
éclairait  ea  plein  son  visage  dont  tous  les  traits 
étaient  bouleversés. 


■^ 
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—  Si  c'est  le  prêtre,  ç  ix  étoufTée 

par  les  sanglots,  qu'il  v  n'y  a  pas 
une  minute  à  perdre,    i 

Puis,  reconnaissant  1  uta  : 

«  La  mort  est  là-hau  vient  avec 

vous.  Tristan,  soyez  hoi  dans  votre 
vie.  » 

Simon  avait  encore  ice  ;  il  ac- 
cueillit Tristan  avec  un  et  le  prêtre 
avec  un  rayonnant  sourire. 

Quelques  minutes  après  le  regard  était  éteint, 
mais  le  sourire  rayonnait  toujours  :  Simon  était 
mort. 


Un  Auge  au  ciel,  uu  Martyr  sur  la  terre. 


XLVII 


Près  de  quatre  mois  se  sont  écoulés  :  le  prin- 
temps est  revenu,  et  à  la  suite  d'une  journée 
tout  à  la  fois  humide  et  chaude,  un  magnifique 
clair  de  lune  illumine  la  verdure  naissante  du 
parc  de  Beauregard.  A  sa  douce  et  sereine  clarté, 
on  aperçoit  les  grappes  des  lilas  en  fleur,  et, 
dans  le  silence  d'une  nuit  à  peine  commencée, 
ou  entend  le  murmure  continu  et  mélancolique 


218  THISÏAN 

d'une  source,  et  le  chant  plaintif  et  parfois  inter- 
rompu du  rossignol.  Aucun  bruit  ne  sort  du  châ- 
teau, qu'on  croirait  désert  si  une  faible  lumière 
ne  brillait  pas  à  une  fenêtre,  et  si  on  ne  voyait  pas 
de  temps  en  temps  passer  et  repasser  derrière 
un  rideau,  des  formes  humaines  semblables  à 
des  ombres.  Jamais  le  ciel  ne  fut  plus  radieux, 
la  brise  plus  parfumée,  la  soirée  plus  provo- 
quante, et  cependant,  devant  les  maisons  du 
village  comme  aux  alentours  du  manoir,  on 
ne  voit  ni  groupes  joyeux  et  bruyans,  ni  prome- 
neur solitaire  et  recueilli.  Quelle  calamité  a 
donc  frappé  cette  contrée  paisible,  pour  qu'elle 
soit  si  triste  quand  le  printemps  la  convie  à  une 
de  ses  plus  belles  fêtes?  Le  signe  de  la  foi  et 
de  l'espérance  resplendit  toujours  au  sommet 
de  son  église,  les  moissons  de  ses  champs  sont 
riches  de  promesses,  l'herbe  de  ces  prairies  est 
si  haute,  qu'elle  ondoie  déjà  au  souifle  du  zé- 
phirj  pourquoi  alors  ce  silence  morne  qui  donne 
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l'idée  de  la  doulenr  ou  de  l'inquiétude  ?  Il  y  a 
un  an  qu'à  pareil  jour  et  dans  le  même  lieu, 
un  juste  terminait  sa  longue  et  honorable  car- 
rière; ses  concitoyens  le  pleuraient,  mais  leur 
tristesse  expansive  eut  paru  moins  saisissante 
au  voyageur  indifîerent  que  cette  désolation 
muette,  à  une  heure  où  le  repos  ressemble  en- 
core à  l'activité  qui  l'a  précédé  et  qui  le  suivra. 
Malgré  cette  mort,  il  y  avait  donc  alors  de  l'es- 
pérance, et  il  n'y  en  a  donc  plus  maintenant  ? 

Tout-à-coup,  le  roulement  d'une  voiture  qui 
s'avance  avec  rapidité,  se  fait  entendre  dans  l'é- 
loignement:  Le  bruit  se  rapproche,  la  voiture 
franchit  la  grille  du  château  et  se  dirige  vers  le 
perron;  un  homme  en  descend,  c'est  d'Igornay; 
une  femme  vient  à  sa  rencontre  dans  le  vesti- 
bule, c'est  Alliette. 

Ils  échangent  avec  une  précipitation  doulou- 
reuse quelques  paroles  entrecoupées,  puis  ils 
entrent  dans  le  salon. 
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AUiette  pose  sur  la  table  un  flambeau  quelle 
a  apporté,  et  elle  tombe  anéantie  daus  un  fau- 
teuil. 

Sa  maigreur  est  eflrayante,  un  tremblement 
convulsif  agite  tous  ses  membres,  sa  respiration 
est  bruyante  et  saccadée,  ses  yeux  étincelleiit 
d'une  ardeur  fébrile  qui  jette  un  éclat  sinistre 
sur  la  pâleur  de  son  visage ,  que  la  douleur  a 
flétri  jusqu'à  efiacer  même  le  souvenir  de  sa 
beauté. 

—  Ma  pauvre  enfant!  s'écria  d'Igornay  en 
lui  prenant  les  mains  ;  quand  donc  vos  mal- 
heurs finiront-ils? 

—  Jamais  !  répondit  AUiette  d'une  voix 
étouffée. 

—  Quand  avez-vous  reçu  cette  affreuse  nou- 
velle ? 

—  Ce  matin. 

—  Mais  enfin  que  vous  dit-on? 

—  Qu'il  était  mieux  depuis  quelques  jours  ; 


qu'on  commençait  même  à  espérer  sa  guérison 
puisque  la  douceur  avait  succédé  à  la  violence, 
enfln  qu'un  peu  plus  de  liberté  lui  ayant  été 
donnée,  il  en  avait  profité  pour  s'échapper,  et 
que  vingt-quatre  heures  après  on  n'avait  pas 
encore  retrouvé  ses  traces  :  il  se  sera  tué  !  pour- 
suivit Alliette  en  sanglotant,  et  quel  affreux 
malheur  si  Dieu  ne  lui  avait  rendu  la  raison  que 
pour  lui  faire  commettre  ce  crime  ! 

D'Igornay  garda  le  silence  :  il  avait  trop  d'àme 
pour  imaginer  de  ces  consolations  banales  qui 
ne  servent  qu'à  prouver  l'insensibilité  de  ceux 
qui  les  offrent  ;  il  ne  voyait  d'ailleurs  aucune 
heureuse  issue  possible  à  l'événement  dont  Al- 
liette  lui  avait  fait  part  peu  d'heures  aupara- 
vant, en  le  priant  de  venir  à  son  aide. 

—  S'il  n'a  pas  attenté  à  ses  jours,  reprit  celle- 
ci  ,  il  aura  commis  quelqu'autre  crime  :  vous 
savez  qu'il  ne  parlait  que  de  meurtre  et  de  ven- 
geance? Peut-être  aussi  est-il  errant  dansles  bois, 


% 


222  TniSTAN 

mourant  de  fatigue  cl  de  besoin,  m'appelant 
dans  sou  désespoir.  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
quel  horrible  malheur,  monsieur  d'Igornay  ! 

—  Voulez-Yous  que  je  retourne  à  Paris,  mon 
enfant  ?  Vous  savez  que  je  suis  tout  à  fait  à  vos 
ordres. 

—  Je  voudrais  qu^  vous  eussiez  la  bonté  de 
m'y  accompagner  dans  quelque  temps,  quand. . . 

—  Le  moment  est-il  donc  arrivé  ?  interrom- 
pit d'Igornay  avec  la  plus  tendre  sollicitude. 

—  Nous  ne  comptons  plus  par  jours,  mais 
par  heures,  et  bientôt  nous  en  serons  réduits  à 
compter  par  minutes.  C'est  si  vrai, que,  pendant 
que  je  vous  parle  de  mon  désespoir,  j'écoute 
si  on  ne  m'appelle  pas  pour  recevoir  son  dernier 
soupir. 

—  Quelle  épreuve  vous  allez  avoir  encore  à 
supporter  là  ! 

—  Affreuse,  monsieur  !  ses  parents  se  con- 
tiennent devant  elle,  mais  une  fois  que  la  pauvre 
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petite  aura  rendu  le  dernier  soupir,  ils  me  rap- 
pelleront que  c'est  mon  frère  qui  l'a  tuée,  et  je 
ne  pourrai  que  courber  la  tète  sous  cette  fou- 
droyante accusation. 

—  Sait-elle  que  votre  frère  est  privé  de  sa 
raison,  et  qu'il  s'est  échappé  de  la  maison  dans 
laquelle  je  l'avais  placé  ? 

—  Elle  ignore  tout  cela ,  et  elle  l'attend  tou- 
jours, nous  dit-elle.  Ouand  elle  parle  ainsi,  c'est 
comme  si  elle  m'enfonçait  un  poignard  dans  le 
cœur. 

—  Qui  est  près  d'elle  en  ce  moment  ? 

—  Son  père  et  sa  mère,  notre  bon  curé  M. 
Vialardet,  enfin,  continua  Alliette,  avec  un  re- 
doublement d'altération  dans  la  voix,  ce  pauvre 
M.  Ragonneau,  qui  est  venu  pour  apprendre  à 
son  vieil  ami  comment  on  supporte  l'irrépara- 
ble malheur  de  perdre  un  unique  enfant.  Mais 
ne  voulez-vous  pas  aussi  monter?  Tout-à- 
l'heure  j'ai  dit  à  Corinne  que  je  vous  attendais, 
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et  elle  m'a  répondu  qu'elle  serait  bien  heureuse 
de  vous  voir,  a  II  a  été  si  bon  pour  votre  frère!  » 
a-t-elle  ajouté  à  voix  basse,  de  manière  à  n'être 
entendue  que  de  moi. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  Suivre. 

—  Faites  en  sorte  de  ne  pas  sangloter  quand 
elle  vous  sourira  ;  car  nous  croyons  qu'elle 
ignore  encore  la  gravité  de  son  état. 

—  Qui  n'aurait  du  courage  en  vous  contem- 
plant !  repartit  le  baron,  en  arrêtant  sur  Alliette 
un  regard  où  se  peignait  la  plus  tendre  et  la 
plus  douleureuse  admiration. 

—  Montons,  reprit  Alliette  en  se  levant  réso- 
lument. 

Le  baron  la  suivit. 

—  Corinne,  c'est  notre  ami,  monsieur  d'I- 
gornay,  dit-elle,  quelques  secondes  après,  en 
ouvrant  la  porte  de  la  chambre  occupée  par  la 
malade. 

L'aspect  de  cette  chambre  était  d'une  désola- 
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tion  profonde,  bien  que  rien  n'y  annonçât 
précisément  la  mort  et  le  désespoir.  Madame 
Briant  travaillait  devant  une  petite  table  à  ouvrage 
sur  laquelle  une  lampe  était  posée  ;  le  docteur  et 
M.  Ragonneau  causaient  à  demi-voix  auprès  de 
la  cheminée,  dont  l'intérieur  était  garni  d'une 
corbeille  immense  remplie  des  plus  belles  fleurs 
de  la  saison  ;  l'abbé  Vialard  était  debout,  au 
pied  du  lit,  et  parlait  à  la  malade  qui  Técouiait 
en  souriant.- 

Le  visage  de  Corinne  ne  parait  pas  aussi  pro- 
fondément altéré  que  celui  d'Alliette  ;  l'éclat 
de  ses  yeux  est  voilé  par  une  douce  langueur 
qui  annoncerait  plutôt  la  fatigue  que  la  maladie 
si  on  ne  savai(  pas  que  la  pauvre  enfant  est 
mourante.  Son  front,  le  tour  de  sa  bouche  et 
ses  mains  étendues  devant  elle  ont  la  blancheur 
lustrée  et  transparante  de  l'albàlre  poli,  mais 
ses  joues,  depuis  l'oreille  jusqu'aux  tempes, 
sont  couvertes  d'une  rougeur  ardente  dont  la 
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signification  n'est  que  trop  connue  du  pauvre 
docteur.  Tout  révèle,  autour  de  la  malade,  les 
soins  tendres  et  délicats  de  ceux  qui  veillent  sur 
elle  :  les  vêtements  de  lit  qui  l'enveloppent  sont 
d'une  blancheur  éblouissante  et  dune  élégante 
et  merveilleuse  finesse  ;  un  léger  bonnet  de  den- 
telle est  posé  sur  sa  belle  chevelure  blonde,  dis- 
posée en  bandeaux  comme  un  cadre  d'or  au- 
tour de  la  figure  d'une  madone  ;  un  édredon  de 
moire  blanche,  présent  d'AlHette/est  jeté  sur 
ses  pieds,  et  un  bouquet  de  marguerites  des 
champs  repose  sous  une  de  ses  mains  :  ainsi 
parée  on  la  prendrait  pour  une  fiancée,  si  tous 
les  regards  qui  la  contemplent  n'étaient  pas  si 
profondément  désolés,  malgré  la  sérénité  coura- 
geuse qu'ils  affectent. 

—  Comme  vous  êtes  bon  de  venir  me  voir  ! 
dit  Corinne  en  tendant  la  main  au  baron. 

—  Ne  parle  pas,  mon  enfant,  reprit  aussitôt 
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le  docteur  en  se  levant  pour  venir  au  devant  de 
d'Igornay. 

Corinne  sourit  avec  une  douce  résignation, 
et  elle  fit  signe  à  son  père  de  rester  à  côté  d'elle. 

D'Igornay  alla  prendre  la  place  du  docteur 
auprès  de  M.  Ragonneau  ;  les  deux  vieillards 
échangèrent  en  silence  un  serrement  de  mains 
dont  la  muette  étreinte  révéla  tout  ce  qui  se 
passait  dans  leurs  cœurs. 

—  Mon  père,  dit  Corinne  à  voix  basse. 

—  Que  veux-tu,  ma  bien-aimée  fille  ?  répon- 
dit le  docteur  en  se  penchant  sur  la  malade  pour 
l'empêcher  de  parler  haut. 

—Qu'on  ouvre  la  fenêtre,  si  vous  n'y  voyez 
pas  d'inconvénient. 

—  Il  n'y  en  a  aucun,  mon  enfant,  car  il  m'a 
semblé  avoir  entendu  dire  que  la  journée  avait 
été  très  chaude  et  que  la  soirée  était  très  belle. 

Et  le  docteur  alla  lui-même  tirer  le  rideau 
et  ouvrir  les  deux  battants  de  la  feojètre. 
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On  vit  alors,  à  la  clarté  de  lîi  lune,  fri>sonner 
le  feuillage  des  plus  hantes  branches  d'un  mas- 
sif de  Hlas,  et  le  vent  apporta  jusque  dans  la 
chambre  l'enivrant  parfum  de  leurs  fleurs. 

Briant  revint  làter  le  pouls  de  sa  fille,  puis  il 
alla  s'accouder  sur  la  cheminée  de  manière  à 
cacher  son  visage  navré  à  sa  chère  malade. 

—  Je  voudrais  parler  à  Alliette,  dit  douce- 
ment Corinne. 

—  Tu  le  peux,  mon  enfant,  répondit  le  doc- 
teur sans  tourner  la  tête. 

Alliette  qui  était  restée  auprès  de  madame 
Briant,  se  dirigea  vers  le  lit. 

' — Prenez  une  chaise  et  restez-ln ,  ma  bonne 
amie,  ma  sœur,  murmura  Corinne  à  voix  basse. 

AHiette  s'empara  d'une  de  ses  mains,  et  elles 
restèrent  toutes  deux  immobiles  et  silencieuses, 
les  regards  attachés  l'une  surlautre. 

Madame  Briant  qui  avait  compris  que  la  stu- 
peur dans  laquelle  son  mari  était  plongé,  annon- 
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çait  l'aggravement  de  létal  de  sa  filJe,  madame 
Briant,  disons-nous,  quitla  sa  petite  table,  et  se 
mit  àaller  et  venir  dans  l'appariemeut,  comme 
une  personne  qui  espère  que  le  mouvement  l'ai- 
dera à  dissimuler  Tinquiétude  qui  la  dévore. 

Corinne  promena  tour  à  tour  son  regard  sur 
son  père  accoudé  à  la  cheminée,  sur  les  grappes 
de  lilas  frémissantes  à  la  fenêtre,  sur  sa  mère 
errante  dans  l'appartement,  et  le  ramenant  en- 
suite sur  Alliettc,  elle  lui  glissa  ces  mots  dans 
l'oreille  : 

—  C'est  comme  dans  mon  rêve. 

La  dernière  de  ces  paroles  était  à  peine  pro- 
noncée, qu'un  coup  de  fouet  résonna  dans  l'éloi- 
gnement. 

•  Alliette  se  sentit  frissonner  de  la  tête  aux 
pieds;  Corinne  se  dressa  sur  son  séant  avec  la 
promptitude  d'une  personne  bien  portante. 

On  entendit  un  second  coup  de  fouet,  immé- 
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diatement  suivi  d'un  bruit  de  grelots  et  d'un 
roulement  de  voiture. 

—  Alliette  !  c'est  lui  !  dit  Corinne. 

Et  sa  tête  retomba  sur  l'oreiller,  mais  plu- 
tôt avecl'abandon  de  la  joie  qu  avec  l'accable- 
ment de  la  souffrance  physique  et  de  la  douleur 
morale. 

La  voiture  entra  dans  la  cour  ;  tout  le  monde 
se  leva  comme  frappé  par  une  commotion  élec- 
trique, mais  chacun  resta  immobile. 

La  voiture  s'était  arrêtée,  et  déjà  quelqu'un 
montait  l'escalier  d'un  pas  rapide, 

—  Monsieur  Briant,  s'écria  Alliette  en  tom- 
bant à  genoux,  c'est  lui!  au  nom  de  mon  père, 
ne  le  maudissez  pas  ! 

La  porte  s'ouvrit,  et  Tristan  parut  sur  le  seuil. 

Il  s'attendait  à  trouver  sa  sœur  seule,  car  il 
ne  savait  rien. 

En  voyant  réunis  tous  les  êtres  qu'il  avait 
désolés,  il  crut  que  sa  raison  l'abandonnait  une 
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seconde  fois,  et  il  posa  sa  main  sur  ses  yenx 
pour  essayer  de  se  soustraire  à  ce  terrible  spec- 
tacle. 

Puis  ses  jambes  fléchirent  graduellement,  et 
il  se  trouva  bientôt  dans  la  même  position  que 
sa  sœur,  toujours  à  genoux. 

Chacun  put  reconnaître  alors  qu'il  n'était  pi  us 
que  l'ombre  de  lui-même,  et  comprendre  qu'il 
ne  vivait  plus  que  pour  souffrir. 

M.  Briant  avait  levé  le  bras  pour  maudire 
le  bourreau  de  sa  fille  !  ce  bras  retomba  sans 
force. 

M.  Ragonneau  s'était  voilé  la  face  pour  ne 
pas  voir  l'homme  qui  avait  été  la  cause  du 
meurtre  de  son  fils;  il  eut  le  courage  de  jeter 
sur  lui  un  regard  de  pitié. 

M.  Vialard  s'était  rapproché  de  son  ancien 
élève  pour  le  protéger  :  il  comprit  qu'il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  le  plaindre, 

—  Monsieur  de  Beauregard ,  je  vous  atten- 
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dais,  dit  alors  Corinne  avec  une  tendre  et  céleste 
bonté  ;  etje  vous  remercie  de  n'avoir  pas  tardé 
plus  longtemps  à  venir,  approchez- vous. 

Tristan  se  traîna  sur  ses  genoux  jusqu'au- 
près du  lit,  au  pied  duquel  il  resta  prosterné  à 
côté  de  sa  sœur. 

—  Mon  père,  pardonnez-lui  !  reprit  Corinne. 
C'est  votre  fille  mourante  qui  vous  en  supplie  ; 
ne  lui  refusez  pas  cette  dernière  joie. 

M.  Briant  resta  immobile  ;  mais  on  put  sui- 
vre sur  son  visage  les  différentes  phases  de  la 
lutte  violente  quil  soutenait  dans  le  fond  de 
son  cœur. 

Corinne  n'avait  presque  plus  la  force  de  par- 
ler. Elle  joignit  les  mains  et  elle  attacha  un  dou- 
loureux regard  sur  son  père. 

—  Puisse-t-il  se  pardonner  lui-même  comme 
je  lui  pardonne,  dit  alors  le  docteur  avec  une 
lenteur  solennelle .  M.  de  Beauregard,  donnez 
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la  main  à  votre  fiancée,  afin  qu'en  la  bénissant, 
je  puisse  aussi  vous  bénir. 

Alliette  mit  la  main  de  son  frère  dans  celle 
de  Corinne.  * 

— ■  Je  vous  pardonne  aussi,  reprit  M.  Ragon- 
neau. 

—  Maintenant,  s'écria  Tristan  avec  désespoir, 
qui  me  pardonnera  une  seconde  fois  au  nom  de 
mon  père  ? 

—  Moi ,  dit  M  .  Vialard  ;  moi  qui  connais 
votre  faute  et  qui  sais  qu'il  l'avait  oubliée. 

—  J'ai  fait  votre  malheur  à  tous,  ajouta 
Tristan  avec  une  sorte  d'égarement,  et  cepen- 
dant vous  ne  connaissez  pas  encore  tous  mes 
crimes...  Apprenez  donc  que,  bien  jeune  en- 
core, j'avais  demandé  à  mon  père  de  me  laisser 
adopter  la  folle  vie  dans  laquelle  je  me  suis  jeté 
dès  que  je  me  suis  cru  mon  maître.  Il  m'a  re- 
fusé avec  douceur  la  permission  de  le  quitter, 
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et  il  a  cherché  à  me  démontrer  le  néant  de  mes 
ambitieuses  espérances.  Son  refus  m'a  irrité, 
ses  doutes  m'ont  blessé  dans  mon  orgueil... 
j'ai  répondu  à  desrafsonnements  pleins  de  bonté 
par  des  paroles  de  colère  et  presque  de  mépris. . . 
puis  ma  raison  s'est  égarée. . .  la  haine  est  entrée 
dans  mon  cœur...  el  j'ai  porté  une  main  parri- 
cide sur  celui  qui  se  désolait  de  m'affliger  !  Ce 
que  j'ai  souffert  de  ce  crime  ne  se  peut  dire ,  et 
cependant  au  lieu  de  chercher  à  l'expier,  j'en 
ai  commis  d'autres  dans  le  coupable  espoir  d'un 
oubli  qui  n'a  jamais  été  que  passager. ..  je  suis 
indigne  de  vous,  Corinne!  haïssez  moi,  afin 
que  j'aie  le  droit  de  mourir  ! 

—  Mon  pauvre  frère  !  murmura  Allietle  en 
levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Vous  ne  l'abandonnerez  jamais?  reprit 
Corinne. 

Alliette,  pour  toute  réponse,  se  jeta  au  cou 
de  Tristan. 
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—  Ma  fille  !  s'écria  le  docteur 

—  Vous  avez  pardonné,  mon  père,  répon- 
dit Corinne  d'une  voix  expirante.  Je  puis  donc 
mourir  ! 

Elle  ferma  les  yeux  !  Sa  main,  crispée  par  la 
dernière  convulsion  de  l'agonie  étreignit  celle 
de  Tristan  ;  un  doux  sourire  se  posa  sur  ses 
lèvres  :  son  immortalité  venait  de  commencer. 

—  Un  ange  est  au  ciel,  dit  l'abbé  Vialard. 

—  Un  martyr  reste  sur  la  terre,  ajouta  M.  Ra- 
gouneau,  qui  vit,  à  l'altération  du  visage  de 
Tristan,  que  sa  raison  ne  supporterait  pas  cette 
dernière  épreuve ,  et  qui  comprit  qu'Alliette 
consacrerait  sa  vie  à  son  frère. 


Quatre  années  ont  passé  sur  ces  tristes  évène- 
meœ<?  Le  comte  de  Beauregard  est  toujours 
fou  ;Alliette  ne  le  quitte  jamais;  le  docteur 
Briant  cherche  encore  à  le  guérir. 
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L'intelligence  du  premier  n'a  pu  le  préserver 
de  rien  ;  le  dévoùment  des  autres  a  résisté  à  tout. 


FIN    DE    TRISTAN    DE    BEAL'REGARD 


FRÈRE  MARIE'CLAUDE, 
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Peu  de  semaines  après  la  révolution  de  4  850, 
et  vers  la  fin  d'une  magnifique  journée  de  sep- 
tembre, je  revenais  de  la  petite  ville  d'A**%  si- 
tuée à  une  dizaine  de  lieues  du  manoir  que 
j'habitais  avec  mon  père.  J'étais  à  cheval,  suivi 
d'un  domestique,  et  j'allais  dépasser  la  pre- 
mière maison  d'un  village  que  j'avais  traversé 
trop  souvent  pour  n'y  pas  être  parfaitement 
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connu  ,  lorsqu'un  grand  gaillard  armé  d'un 
mauvais  fusil  de  chasse,  et  qui  avait  l'air  en  fac- 
tion devant  une  masure  décorée  du  classique  ra- 
meau de  genièvre,  enseigne  des  cabarets  cham- 
pêtres, me  cria  d'une  voix  à  la  fois  impérieuse 
et  joviale  d'arrêter. 

—  Que  voulez-vous  de  moi ,  mon  brave 
homme,  lui  dis-je  en  obéissant  à  son  injonc- 
tion ? 

—  Savoir  d'abord  qui  vous  êtes ,  citoyen  ; 
ensuite,  nous  verrons  si  vous  pouvez  passer. 

—  Qui  je  suis!  Ne  le  savez-vous  pas?  je 
passe  ici  au  moins  quatre  fois  par  an,  et  vous 
devez  m'avoir  vu. 

—  C'est  possible  ;  mais  on  ne  connaît  pas 
tous  ceux  qu'on  voit  passer.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  d'arranger  l'affaire  à  la  satisfaction  de 
tout  le  monde,  c'est  de  me  montrer  vos  papiers, 
reprit-il  en  posant  son  arme  inoffensive  pour 
ôter  son  chapeau. 
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—  Mes  papiers,  camarade  1  plaisantez-vous  ? 
Depuis  quand  faut-il  un  passeport  pour  aller 
au  chef-lieu  de  son  arrondissement? 

—  Depuis  que  le  peuple  a  conquis  sa  liberté. 

—  C'est  différent;  mais  je  vous  jure  que  je 
n'en  savais  rien.  Ainsi,  laissez-moi  passer  ;  mon 
père  m'attend  pour  diner  ;  et  en  prononçant 
ces  mots,  je  mis  mon  cheval  en  mouvement 
pour  continuer  ma  route. 

—  Aux  armes  !  cria  le  soldat  citoyen. 

A  cette  exclamation  d'alarme,  la  porte  du  ca- 
baret s'ouvrit,  et  une  demi-douzaine  de  bons 
paysans  se  rassemblèrent  sur  le  chemin. 

—  Lieutenant ,  dit  le  factionnaire  à  l'un 
d'eux,  c'est  un  voyageur  qui  ne  veut  pas  mon- 
trer ses  papiers. 

—  J'ai  une  bonne  raison  pour  cela,  repris-je 
à  mon  tour,  je  n'en  ai  point  ;  mais  vous  me 
connaissez,  père  Gilot,  continuai-je,  en  m'a- 
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dressant  à  celui  qu'on  appelait  le  lieutenant ,  je 
pense  que  cela  suffit. 

—  Certainement,  je  vous  connais,  me  répon- 
dit-il avec  bonhomie  ;  mais  j'ai  des  ordres  posi- 
tives, et  sans  la  permission  du  commandant  de 
la  place,  je  ne  puis  vous  laisser  circuler.  Tenez, 
voyez  plutôt  l'instruction  du  chef  d'état-major. 

—  Comment,  dis-je  en  réprimant  à  grand' 
peine  un  éclat  de  rire,  vous  avez  un  comman- 

♦  dant  de  place  et  un  chef  d'état-major  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute ,  interrompit  vive- 
ment le  lieutenant  un  peu  piqué  de  mon  obser- 
vation; il  ne  nous  manque  plus  qu'un  tam- 
bour ;  mais  M.  le  sous-préfet  nous  a  promis  de 
nous  en  envoyer  un  prochainement. 

—  Je  vous  en  félicite  de  tout  mon  cœur,  père 
Gilot  ;  et  vous  comprenez  que  maintenant  qu'il 
m'est  démontré  que  ceci  est  une  place  de 
guerre,  dis-je  en  désignant  du  doigt  les  quinze 

^  ou  vingt  chaumières  rangées  des  deux  côtés  de 
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la  grande  route,  je  consens  à  attendre  le  reto  r 
de  M.  le  commandant  de  la  place,  pom*  savoir 
ce  qu'il  décidera  de  mon  sort.  Est-ii  bien  loin 
d'ici? 

—  Il  est  allé  vendre  une  truie  et  cinq  petits 
cochons  de  lait  à  la  foire  de  Nantoux,  dit  un  des 
assistants  ;  mais  il  reviendra  sûrement  ce  soir 
ou  demain  matin. 

—  Et  le  chef  d'état-major?  repris-je  un  peu 
contrarié  de  la  nouvelle  que  je  venais  d'appren- 
dre? 

—  Il  est  en  vendange  dans  la  Côte-d'Or  pour 
une  quinzaine  de  jours;  mais  nous  n'aurons 
pas  besoin  de  l'attendre,  continua  le  lieutenant 
d'un  air  d'importance. 

—  Je  l'espère  bien,  dis-je,  en  mettant  pied  à 
terre  et  en  faisant  signe  à  mon  domestique  de 
prendre  mon  cheval. 

—  Est-ce  que  vous  n'enverrez  pas  vos  bidets 
chez  nous,  demanda  le  père  Gilot,  qui  était 
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lieutenant  pap  occasion,  mais  aubergiste  par 
état. 

—  Je  m'en  garderai  bien  !  mes  bidels,  comme 
vous  les  appelez,  n'ont  pas  de  papiers  non 
plus,  ils  resteront  à  la  porte  du  corps-de  garde 
pendant  vingt-quatre  heures  s'il  le  faut. 
y  l'J'avais  fait  In  réflexion  très  sensée  quen  al- 
lant m'installer  chez  laubergiste,  l'inflexibilité 
du  lieutenant  pourrait  bien  se  prolonger  indé- 
finiment. J'entrai  donc  au  corps-de-garde  ,  et 
après  avoir  donné  Tordre  à  mon  domestique  de 
se  mettre  avec  rues  chevaux  à  l'ombre  sous  un 
gros  noyer  qui  était  à  quelque  distance,  j'allu- 
mai un  cigarre,  et  je  m'établis  comme  un 
homme  parfaitement  décidé  à  prendre  son  mal 
en  patience. 

C'était,  au  reste,  un  spectacle  assez  curieux 
que  celui  de  ces  bons  paysans  brusquement 
transformés  en  soldats,  en  politiques,  et  même 
en  législateurs.  La  gravité  avec  laquelle  ils  rem- 
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plissaient  leurs  fonctions  tant  soit  peu  bouflbn- 
nes,  le  grotesque  de  leur  importance,  l'absur- 
dité de  leurs  haines  et  de  leurs  admirations, 
aussi  peu  raisonnées  les  unes  que  les  autres, 
étaient  un  sujet  d'études  qui  me  charmait  par 
sa  nouveauté,  et  sur  lequel  je  n'avais  pas  encore 
été  blasé  comme  je  le  suis  aujourd'hui  par  la 
connaissance  de  ce  qui  se  passe  dans  les  hautes 
sphères  du  gouvernement  représentatif.  Aussi, 
j'écoutais  avec  une  attention  soutenue  tout  ce 
qui  se  disait  autour  de  moi,  et  quand  je  m'aper- 
cevais que  la  discussion  se  ralentissait,  j'avais 
grand  soin  de  la  ranimer  par  quelques  objec- 
tions qu'on  ne  réfutait  jamais,  mais  auxquelles 
on  répondait  toujours.  Pour  rendre  hommage 
à  la  vérité,  je  dois  ajouter  que  toutes  ces  folies 
reposaient  sur  un  fonds  d'humanité  et  de  pa- 
triotisme tout-à-fait  respectable,  qui  eût  pu  ser- 
vir de  leçon  aux  gouvernants  de  tous  les  (emp^ 
et  de  tous  les  pays,  et  je  suis  sur  (jue  ces  hom- 
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mes  qui  me  retem\ient  arbitrairement  pour 
jouer  au  soldat,  se  seraient  fait  tuer  jusqu'au 
dernier  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  m'arrachât 
un  seul  cheveu  de  la  tête. 

La  nuit  vint,  mais  elle  ne  ramena  pas  le  corn- 
mandant  de  la  place.  Le  père  Gilot  fit  encore 
quelques  tentatives  pour  me  déterminer  à  en- 
-voyer  mes  chevaux  chez  lui  ;  il  me  parla  avec  la 
même  emphase  qu'il  mettait  à  louer  le  général 
Lafayette,  d'une  oie^ grasse  que  sa  femme  avait 
dû  faire  cuire  au  four  ;  il  me  dit  qu'il  y  avait  un 
excellent  lit  dans  sa  chambre  haute  :  je  m'obsti- 
nai à  rester  au  corps-de-garde,  oii  je  soupai 
très  frugalement,  mais  fort  gaîment,  avec  un 
morceau  de  pain  bis  arrosé  de  quelques  verres 
de^piquette,  que  je  bus  avec  mes  gardiens  au 
succès  de  leurs  futurs  combats  sur  le  Rhin. 
Puis,  vers  les  dix  heures,  je  m'étendis  sur  un 
lit  de  paille  fraîche,  et  je  ne  tardai  pas  à  m'en- 
dormir  profondément. 
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Je  fus  arraché  à  mon  sommeil  par  un  formi- 
dable cri  de  :  qui  vive  !  qui  fut  bientôt  suivi 
d'un  colloque  fort  animé  qui  se  tenait  à  la  porte 
du  corps-de-garde.  Tous  les  hommes  du  poste 
étaient  sortis  dans  la  rue  du  village,  et  je  com- 
prenais à  leurs  discours  que  quelque  chose 
d'extraordinaire  se  passait  au  dehors.  J'écou- 
tai avec  plus  d'attention,  et  il  me  sembla  en- 
tendre les  mots  :  passeport,  jésuite,  Polignac, 
carliste,  etc.,  enfin  tout  le  vocabulaire  de  f' épo- 
que. De  temps  en  temps  les  voix  des  gardes 
nationaux  s'affaiblissaient,  et  je  distinguais  les 
explications  d'un  personnage  dont  le  langage 
était  tout  à  la  fois  ferme  et  mesuré,  simple  et 
cependant  élégant.  Tout  à  coup  ce  personnage 
prononça  distinctement  les  paroles  suivantes  : 

—  Je  vous  affirme,  Messieurs,  que  je  me 
rends  au  château  de  ***  ;  le  propriétaire  est  un 
de  mes  anciens  amis. 

—  Nous  allons  savoir  si  vous  dites  la  vérité? 
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répondit  le  lieutenant  Gilot  ;  entrez  au  corps-de- 
garde,  vous  y  trouverez  quelqu'un  du  château  : 
s'il  vous  reconnaît ,  vous  pourrez  continuer 
votre  route  demain  matin  avec  lui. 

Presque  au  même  instant  la  porte  qui  n'était 
qu'entrebâillée,  s'ouvrit  tout-à-fait,  et  les  gar- 
des nationaux  rentrèrent  :  un  étranger  était  au 
milieu  d'eux.  Je  me  hâtai  de  quitter  mon  lit  de 
paille  et  de  m'avançer  au-devant  du  groupe. 

—  Monsieur,  me  dit  le  Heutenant  à  voix 
basse,  je  vous  amène  un  voyageur  qui  prétend 
être  l'ami  de  monsieur  votre  père  ;  le  recon- 
naissez-vous ? 

Et  élevant  une  lanterne  qu'il  tenait  à  la  main, 
il  en  dirigea  la  lumière  sur  le  visage  de  l'étranger. 

C'était  un  vieillard  de  soixante-dix-huit  à 
quatre-vingts  ans,  de  la  figure  la  plus  noble,  et 
la  plus  douce,  et  de  la  tournure  la  plus  impo- 
sante. Son  front  chauve  était  digne,  calme  ,  lu- 
mineux, son  regard  bieuveillaut  et  modeste, 
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son  sourire  résigné  sans  tristesse  ,  ses  manières 
simples  et  distinguées.  Il  portait  un  costume 
sombre ,  grossier  mais  propre,  qui  ne  parais- 
sait pas  avoir  été  fait  pour  lui ,  car  il  était  à  la 
fois  trop  long  et  trop  ample. 

La  clarté  de  la  lanterne  dirigée  sur  le  voya- 
geur me  laissait  dans  l'ombre,  de  sorte  que  je 
le  voyais  sans  qu'il  put  me  voir.  Il  me  sembla 
bien  qu'il  ne  m'était  pas  inconnu  ;  mais  son 
visage  était  pour  moi  comme  un  de  ces  souve- 
nirs vagues  qu'on  retrouve  dans  sa  mémoire, 
sans  parvenir  à  s'assurer  s'ils  proviennent  d'un 
rêve  eflacé  où  d'un  événement  lointain.  La  cir- 
constance qui  nous  avait  réunis  me  faisait  bien 
supposer  qu'il  devait  être  une  des  victimes  de 
la  réaction  politique  dont  Paris  avait  été  récem- 
ment le  théâtre,  et,  à  ce  titre,  j'aurais  particu- 
lièrement voulu  lui  être  utile  ;  mais  un  men- 
songe officieux  pouvait  le  compromettre  au  lieu 
de  le  servir,  et  comme  je  ne  le  reconnaissais 
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pas,  j'étais  fort  embarrassé  pour  répondre  à  la 
question  très  directe  du  lieutenant  Gilot.  Je  tâ- 
chai de  tourner  la  difficulté  en  disant  :  Je  ne 
me  souviens  pas  d'avoir  vu  monsieur  chez 
nous;  mais  mon  père  a  beaucoup  d'anciens 
amis  dont  je  sais  les  noms  sans  les  connaitre 
personnellement,  et  je  ne  doute  pas  que  mon- 
sieur ne  soit  du  nombre  :  il  pourrait  d'ailleurs 
donner  quelques  détails  sur  ma  famille,  qui 
contribueraient  mieux  qu'une  assertion  de  ma 
part  à  dissiper  toute  incertitude,  et 

Le  voyageur  dont  la  physionomie  avait  pris 
une  expression  singulière  dès  le  commence- 
ment de  ma  phrase,  m'interrompit  en  arrachant 
brusquement  la  lanterne  des  mains  de  l'homme 
qui  la  tenait,  et  en  la  portant  sous  mon  nez; 
puis  il  m'examina  quelque  temps  en  silence, 
mais  avec  une  émotion  visible  et  toujours  crois- 
sante, et  enfin  il  s'écria  : 

—  Mon  cœur  et  mon  oreille  ne  m'avaient 
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pas  trompé  !  c'est  bien  lui  !  le  fils  de  mon  \ieil 
ami!  mon  ancien  élève!  ne  viendra-t-il  pas 
m'embrasser  ? 

Et  l'étranger,  déposant  avec  précipitation  la 
lanterne  sur  le  pavé  du  corps-de-garde,  me  ten- 
dit les  bras  :  je  lui  ouvris  les  miens,  car  je  l'a- 
vais reconnu. 

—  Vous  ici  1  lui  dis-je,  et  par  quel  hasard  ? 
on  m'avait  dit  que  vous  étiez 

—  Je  voyage  à  présent  pour  les  affaires  de 
ma  maison  ,  reprit-il  vivement  comme  pour 
m'empêcher  de  continuer,  et  j'allais  chez  vous 
lorsque  j'ai  été  arrêté. 

—  J'espère  que  vous  pourrez  demain  réaliser 
ce  projet  ;  car,  pour  le  moment,  je  ne  suis  pas 
plus  libre  que  vous.  Père  Gilot,  continuai-je  en 
m'adressant  au  Ueutenant,  Monsieur  est  bien 
réellement  un  ami  de  ma  famille  ;  ainsi,  lorsque 
vous  jugerez  à  propos  de  me  permettre  de  re- 
prendre ma  route,  je  vous  demanderai  do  lui 
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accorder  la  même  faveur  sous  ma  garantie  per- 
sonnelle :  vous  savez  que  mon  père  et  moi 
nous  ne  sommes  pas  des  perturbateurs  du  re- 
pos public. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  de  braves  gens,  re- 
prit le  père  Gilot,  qui  vous  compromettriez 
pour  sauver  un  coupable,  et  rien  ne  me  dit 
que  cet  ancien  ami  de  monsieur  votre  père 
n'est  pas  un  des  ministres  fugitifs  du  tyran 
Charles  X,  ou  un  des  généraux  qui  ont  fait  mi- 
trailler le  peuple . 

—  Un  serment  pourrait-il  vous  rassurer, 
dis-je  avec  impatience  ? 

—  Certainement,  reprirent  tous  les  gardes 
nationaux. 

—  Eh  bien  !  je  vous  jure  sur  l'honneur  que 
depuis  bien  des  années  la  profession  de  mon- 
sieur le  met  à  l'abri  de  tout  soupçon  analogue  à 
ceux  que  vous  venez  de  manifester. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le  lieutenant,  avec 
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une  bonhomie  un  peu  goguenarde  ,  on  vous 
laissera  partir  ensemble.  Puis  se  penchant  à 
mon  oreille,  il  continua  à  voix  basse  :  Je  com- 
prends, cest  un  prêlre  qui  se  sauve....  soyez 
tranquille,  je  n'en  dirai  rien. 

En  ce  moment  une  voix  avinée  retentit  au 
dehors ,  et  nous  entendîmes  distinctement  le 
refrain  très  connu  alors  et  très  oublié  aujour- 
d'hui. 

En  avant  !  marchons 
Contre  leurs  canons... 

—  Voilà  le  commandant,  dirent  les  gardes 
nationaux  ;  il  faut  le  prier  d'entrer  pour  mettre 
ces  messieurs  en  liberté. 

L'invitation  était  inutile,  car  au  même  ins- 
tant le  personnage  attendu  parut  sur  le  seuil 
du  corps-de-garde. 

•—  Avons-nous  du  nouveau  aujourd'hui ,  de- 
manda-t-il  en  entrant  ? 

—  Deux  voyageurs  sans  papiers ,  reprit  le 
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lieutenant  Gilot ,  mais  j'en  connais  un,  et  ce- 
lui-là connaît  l'autre  :  je  pense  donc  qu'il  n'y 
a  aucun  motif  de  les  retenir  plus  longtemps. 

—  Moi  je  ne  connais  que  la  liberté ,  répondit 
le  commandant  en  cherchant  avec  son  épaule 
l'appui  tutélaire  de  la  muraille.  Connus  ou  in- 
connus, ces  messieurs  resteront  ici  jusqu'à  ce 
que  j'aie  consulté  l'autorité  supérieure. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  autorité  supérieure  à 
la  vôtre,  dis-je  au  maître  de  notre  destinée ,  en 
donnant  à  ma  physionomie  un  sérieux  qui  n'é- 
tait guère  dans  ma  pensée  ? 

Je  m'étais  dit  qu'en  faisant  un  appel  à  la  jus- 
tice de  cet  homme,  je  pourrais  bien  n'être  pas 
compris,  et  j'avais  trouvé  plus  habile  de  frapper 
à  la  porte  de  sa  vanité. 

Son  hésitation  à  me  répondre,  et  le  mouve- 
ment d'orgueil  qui  se  peignit  sur  sa  figure  abru- 
tie par  l'ivresse,  me  prouvèrent  que  je  ne  m'é- 
tais pas  trompé  ;  aussi  je  me  hâtai  d'ajouter  : 
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—  Vos  subordonnés  n'ont  rien  voulu  décider 
avant  votre  retour,  et  j'ai  trouvé  qu'ils  avaient 
raison.  Maintenant  j'attends  votre  décision  avec 
confiance. 

—  Mais  la  liberté....  bégaya  le  commandant. 

—  C'est  une  bien  belle  chose,  que  vous  pa- 
raissez trop  parfaitement  comprendre  pour  que 
je  vous  l'explique,  repris-je  avec  un  impertur- 
bable  sang-froid  ;  mais  ne  pensez-vous  pas  que 
ce  serait  lui  rendre  hommage  que  de  nous  au- 
toriser à  continuer  notre  voyage  ? 

Ce  raisonnement,  très  simple  en  apparence, 
parut  cependant  fort  compliqué  à  mon  interlo- 
cuteur, qui  hésita  une  seconde  fois  à  me  répon- 
dre. Le  père  Gilot,  qui  pensait  peut-être  qu'en 
nous  mettant  en  liberté  à  une  heure  aussi  avan- 
cée de  la  soirée,  nous  irions  coucher  chez  lui, 
essaya  alors  de  dire  quelques  mots  en  notre  fa- 
veur; mais  je  l'interrompis  vivement  en  ces 
termes  : 
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—  Silence,  lieutenant  î  vous  êtes  en  présence 
de  votre  supérieur,  et  la  discipline  veut  que 
vous  attendiez  sa  décision  avec  respect.  Ne 
voyez-vous  pas  que  s'il  se  croyait  le  maître, 
nous  serions  déjà  sur  la  grande  route. 

—  Qui  dit  que  je  ne  suis  pas  le  maitre  ici, 
s'écria  le  guerrier  citoyen?  Je  connais  mon  af- 
faire. Le  peuple  a  aussi  conquis  l'égalité,  et  je 
ne  reconnais  pas  de  supérieurs,  ni  au-dessus, 
ni  au-dessous  de  moi  *.  Ainsi,  Messieurs ,  fus- 
siez-vous  des  chouans  ou  des  jésuites;  n'eus- 
siez-vous  jamais  eu  de  papiers,  vous  êtes  libres 
à  l'instant  même,  parce  que  telle  est  ma  volonté. 
Je  voudrais  bien  voir,  continua-t-il  en  roulant 
autour  de  lui  des  regards  stupidement  irrités, 
que  quelqu'un  y  mît  obstacle. 

—  Parlons  vite,  dis-je  à  voix  basse  à  mon 
compagnon  qui  était  resté  silencieux  pendant 
toute  cette  scène.   On  peut  toujours  compter 

*  Historique. 


JT^ 
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sur  la  vanité  des  hommes  qui  jouissent  de  la 
plénitude  de  leurs  faoultés  ;  mais  celle  des  ivro- 
gnes est  variable,  le  mieux  est  donc  de  ne  pas 
nous  y  fier.  • 

Cela  dit,  nous  gagnâmes  la  rue,  et  de  là  le 
noyer  sous  lequel  mon  domestique  et  mes  che- 
vaux m'attendaient. 

—  Oii  avez-vous  laissé  votre  voiture  ?  dis-je 
à  mon  compagnon. 

—  Ma  voiture  ?  reprit-il  gaîment  :  la  voilà. 
Et  il  me  tendit  son  pied  chaussé  d'un  gros 

soulier  ferré  recouvert  d'une  guêtre  de  cuir. 

—  Puisque  vous  en  êtes  là,  je  vous  propose 
de  prendre  le  cheval  de  mon  domestique,  ou  si 
vous  avez  perdu  l'habitude  de  cette  manière  de 
voyager,  nous  nous  'en  irons  tous  les  deux  à 
pied  :  pourvu  que  je  ne  me  sépare  pas  de  vous, 
tous  les  arrangements  me  conviendront.  Déci- 
dez, mon  vieil  ami. 

—  Je  ne  décide  rien ,  mais  j'accepte  tout , 

IV.  17 
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'  ri'prit-il  avec  douceur.  Je  suis  si  lieureux  de 
vous  avoir  revu  encore  une  fois  avant  de  mou- 
rir, et  de  penser  que  je  pourrai  bénir  vos  en- 
fantsj 

—  Comment  savez- vous  que  je  suis  marié? 
Je  croyais  que  les  bruits  du  monde  n'arrivaient 
pas  dans  la  retraite  que  vous  avez  choisie  de- 
puis quelques  années. 

0 

—  Notre  règle  nous  défend,  il  est  vrai,  d'ê- 
tre curieux,  mais  elle  nous  permet  de  nous  in- 
téresser à  ceux  que  nous  aimons  ;  et  comme 
économe  de  notre  maison,  chargé  de  recevoir 
les  étrangers  qui  viennent  la  visiter,  j'ai  pu  me 
tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  vous  concerne. 
Il  faut  bien  que  nous  sachions  si  nous  devons 
bénir  Dieu  toujours  ou  l^ïmplorer  quelquefois. 

—  Maintenant  expliquez-moi   comment    je 
vous  ai  trouvé  dans  ce  lieu  et  sous  ce  costume. 

—  Rien  n'est  plus  simple.  J'étais  en  tournée 
de  quête  lorsque  la  révolution  a  éclaté  ;  on  m'a 
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dit  que  mon  habil  de  religieux  pourrait  me  sus- 
citer des  embarras  pour  ma  pauvre  personne, 
et,  ce  qui  est  plus  grave,  des  difficultés  pour 
Taccomplissement  de  mon  œuvre  ;  j'ai  donc  pris 
ce  déguisement,  et  c'est  en  me  rendant  chez 
vous  que,  malgré  cette  précaution,  j'ai  été  ar- 
rêté. Fort  heureusement  vous  vous  êtes  trouvé 
là,  car  sans  votre  secours  je  ne  sais  pas  si  on  ne 
m'aurait  pas  fait  reprendre  le  chemin  de  mon 
couvent  entre  deux  gendarmes.  Au  lieu  de  cela 
j'ai  revu  mon  cher  élève,  et  je  pourrai  passer 
quelques  instants  sous  le  toit  de  mon  vieil  ami. 
En  prononçant  ces  mots,  le  bon  religieux  me 
pressa  sur  son  cœur  avec  une  tendresse  pleine 
d'émotion.  Peu  de  moments  après  je  donnai 
l'ordre  à  mon  domestique  de  prendre  les  de- 
vants avec  mes  chevaux ,  et  nous  le  suivîmes 
bientôt  à  pied.  La  lune  venait  de  se  lever,  et  la 
nuit  était  magnifique. 


II 


Nous  fômes  encore  obligés  de  répondre  plu- 
sieurs fois  aux  qui  vive  des  sentinelles  rurales, 
et  d'entrer  dans  quelques  corps-de-garde  qui  se 
trouvaient  sur  notre  route ,  mais  les  villages 
que  nous  traversions  étant  à  chaque  instant 
plus  voisins  de  celui  que  j'habitais,  une  courte 
explication  suffisait  ordinairement  pour  lever 
les  difficultés,  et  même  quelquefois  n'était  pas 
nécessaire  ;  car  si  les  opinions  qu'on  me  sup- 
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posait  n'étaient  pas  une  recommandation  au- 
près des  triomphateurs  du  jour,  le  nom  que  je 
portais,  et  plus  encore  la  considération  dont 
jouissait  mon  père ,  étaient  des  titres  en  pré- 
sence desquels  les  passions  politiques  elles- 
mêmes  restaient  muettes  ou  du  moins  inoffen- 
sives. 

Pendant  un  trajet  de  cinq  lieues,  parcouru 
lentement  malgré  la  vigueur  juvénile  de  mon 
compagnon,  la  conversation  ne  se  ralentit  pas 
un  seul  instant.  Frère  Marie-Claude  savait  l'en- 
tretenir de  manière  à  n'avoir  pas  besoin  de 
chercher  à  la  ranimeî* ,  car  il  lui  donnait  un  de- 
gré d'intérêt  qui  captivait  l'attention  et  provo- 
quait la  réplique.  Convaincu  que  la  vie  du 
cloître  avait  rétréci  son  intelligence,  je  m'étais 
d'abord  appliqué  à  traiter  des  sujets  qui  pus- 
sent lui  convenir;  mais  il  n'avait  pas  tardé  à 
me  faire  comprendre  que  je  me  trompais.  Ce 
vieillard  séparé  depuis  dix-huit  ans  de  la  so- 
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ciété ,  avait  une  connaissance  instinctive  du 
monde  et  des  hommes  qui  surpassait  de  beau- 
coup la  pratique  que  j'avais  acquise  dans'  leur 
continuelle  fréquentation.  La  nature,  qu'il  ne 
contemplait  qu'à  travers  les  grilles  d'un  monas- 
tère ,  la  Révolution,  qui  menaçait  de  le  rejeter 
sans  moyens  d'existence  au  milieu  des  humains, 
où  il  ne  retrouverait  plus  de  semblables,  lui 
inspiraient,  l'une  des  admirations  éloquentes  et 
naïves,  l'autre  des  jugements  calmes  et  équita- 
(ables.  Dégagé  de  toute  préoccupation  person- 
nelle, son  esprit  planait  au-dessus  de  toutes  les 
questions,  sans  s'inquiéter  des  vaines  subtilités 
du  détail  auxquelles  les  intelligences  bornées  et 
les  âmes  médiocres  attachent  tant  jd 'impor- 
tance. Étranger  aux  luttes  actives  des  partis, 
sans  information  sur  leur  polémique  de  chaque 
jour,  il  avait  deviné  les  tendances  de  notre  épo- 
que,  et  il  connaissait  son  siècle  comme  s'il  l'eut 
suivi  «pas  à  pas  dans  sa  marche ,  mystérieuse 
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encore  pour  ceux  qui  avaient  cru  l'étudier 
mieux  en  se  mêlant  à  tous  ses  débats  ;  et  il  avait 
clé  moins  surpris  par  les  événements,  que  les 
habiles  qui  les  avaient  préparés  et  que  les  im- 
prudents qui  venaient  de  les  laisser  s'accom- 
plir. 

—  Rien  n'est  fini  pour  un  pays,  me  disait-il, 
tant  qu'il  n'y  a  de  satisfait  que  les  ambitienx, 
et  c'est  ce  qui  se  passe  en  France  depuis  qua- 
rante ans.  Tous  les  grands  changements  po- 
litiques,  il  faut  bieu  le  reconnaître,  ont  une 
cause  rationnelle  qui  explique  l'enthousiasme 
passager  qu'ils  excitent  chez  les  nations  en 
souffrance,  et  c'est  cet  enthousiasme  même  qui 
empêche  les  vainqueurs  désintéressés  et  de 
bonne  foi  de  poursuivre  tous  les  résultats  de 
l'événement  qu'ils  ont  souhaité  et  accompli. 
Satisfaits  du  triomphe,  ils  croient  que  les  fruits 
qu'ils  en  attendent  en  seront  la  conséquence 
naturelle,  et  ils  en  abandonnent  la  réuolle  à 
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des  mandataires  infidèles  qui  exploitent  le  suc- 
cès de  tous  au  profit  des  intérêts  privés  de 
quelques-uns.  Un  principe  quel  qu'il  soit  re- 
présente toujours  quelque  chose  de  plus  que 
lui  même,  et  c'est  en  le  considérant  d'une  ma- 
nière absolue  et  par  conséquent  étroite,  qu'on 
en  affaiblit   l'influence   et   qu'on  rétrécit  le 
cercle  de  ses  chances  de  triomphe.  La  grande 
révolution  de  4789  avait  des  causes  légitimes, 
et  c'est  pour  les  avoir  méprisées  tout  en  les 
invoquant ,  que  les   différents  pouvoirs   qui 
se  sont  succédé  depuis  près  d'un  demi-siè- 
cle ont  péri  par  leur  égoïsme  et  leur  impré- 
voyance. Le  jour  du  combat  on  a  toujours  une 
bonne  raison  pour  prendre  les  armes  ;  le  lende- 
main de  la  victoire ,   cette  raison  est  mécon- 
nue comme  si  elle  n'avait  été  qu'un  prétexte,  et 
tout  est  à  recommencer.  Les  ambitieux  ont  l'or- 
gueil de  croire  que  c'est  pour  eux  que  les  peu- 
ples s'agitent,  et  quand  ils  sont  arrivés  à  leur 
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but,  ils  s'imaginent  que  la  nation  qui  s'est  servi 
d'eux  n'a  été  que  leur  instrument,  et  qu'elle 
doit  être  heureuse,  puisqu'ils  sont  satisfaits. 
République,  usurpation,  restauration  même, 
tout  a  péri  pour  n'avoir  pas  compris  cette 
grande  vérité  :  que  rien  n'est  nécessaire  que  ce 
qui  est  utile  à  tous. 

Comme  le  frère  Marie-Claude  finissait  de 
parler,  le  jour  commençait  à  paraître,  et  nous 
arrivions  à  un  endroit  de  la  route  d'oii  l'on 
apercevait  un  site  célèbre  dans  la  contrée.  A 
notre  gauche,  un  mamelon  ombragé  de  chênes 
séculaires  était  couronné  par  un  vieux  château 
en  ruines  de  l'aspect  le  plus  pittoresque  et  le 
plus  imposant.  Les  tours  croulantes  et  cepen- 
dant encore  majestueuses,  les  arceaux  brisés  à 
travers  lesquels  on  voyait  les  teintes  rougeà très 
de  l'aurore,  les  murs  crevassés  d'oii  sortait  le 
chant  plaintif  du  moineau  solitaire,  les  terrasses 
envahies  par  des  végétations  bizarres,  compo- 
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saient  un  ensemble  rempli  de  grandeur  et  de 
mélancolie.  Au  bas  du  mamelon  et  abrité  sous 
ses  flancs,  s'élevait  un  charmant  cottage  au  milieu 
d'une  prairie  plantée  de  saules  et  étincelante  de 
la  rosée  du  matin.  Sa  façade,  d'une  blancheur 
éblouissante,  ses  volets  verts  encore  fermés, 
son  toit  rouge  sur  lequel  venait  de  s'abattre  une 
volée  de  pigeons  aux  poitrines  chatoyantes,  for- 
maient un  contraste  saisissant  avec  la  vieille  et 
noble  demeure  abandonnée.  Enfin,  de  l'autre 
côté  de  la  route  et  pour  compléter  le  tableau, 
cinq  ou  six  masures  couvertes  de  chaume 
étaient  éparses  sur  le  sol  inculte  et  désolé  d'une 
petite  lande  sablonneuse,  où  croissaient,  çà  et 
là,  quelques  maigres  touffes  de  genêt  sauvage. 
—  Quelle  éloquente  page  dans  l'histoire  ! 
Quelle  admirable  leçon  de  philosophie  !  s'écria 
frère  Marie  Claude,  après  avoir  contemplé  en 
silence  pendant  quelques  instants  le  lieu  que  je 
viens  de  décrire.  Voilà  nos  maîtres  d'hier,  cou- 
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tinua-t-il,  en  montrant  les  débris  de  l'habilalion 
féodale  !  Voici  nos  maîtres  d'aujourd'hui,  reprit- 
il  en  se  tournant  du  côté  du  cottage!  là-bas, 
son t*pe ut-être,  sont  sans  doute  nos  dominateurs 
de  demain,  dit-il  plus  tristement  en  désignant 
les  chaumières  !  Et  pourtant  si  ceux  qui  étaient 
là  haut  l'avaient  voulu,  le  toit  qui  les  a  abrités 
ne  servirait  pas  d'asile  à  l'oiseau  des  solitudes  I 
si  ceux  qui  ont  cherché  l'ombre  de  la  vallée  le 
voulaient,  l'avenir  n'aurait  rien  de  sinistre  pour 
eux!  qu'aurait-il  fallu,  que  faudrait-il  en- 
core pour  cela  ?  donner  à  chacun  sa  place  au 
soleil  de  la  nationalité  comme  il  l'a  au  so- 
leil de  Dieu  !  consoler,  satisfaire  par  une  part 
de  droits  ,  la  misère  sainte  des  pauvres  et 
la  vanité  inquiète  des  petits  !  faire  participer 
tous  à  tout',  aûn  d'intéresser  au  bonheur  général 
jusqu'à  ceux  qui  n'ont  pas  à  espérer  de  bon- 
heur particuher  !  bannir  l'égoïsme  de  la  politi- 
(}ue  ,  comme  il  l'est,  comme  il  doit  l'être  de  la 
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famille  !  Mon  fils,  ajouta-t-il  en  posant  sa  main 
sur  mon  bras,  si  jamais  vous  êtes  appelé  à  faire 
entendre  votre  voix  dans  les  conseils  du  pays, 
souvenez-vous  de  mes  paroles  d'aujourd'hui  et 
plus  encore  de  la  scène  éloquente  qui  me  les  a 
inspirées  !  Ne  torturez  point  le  sens  de  l'Évan- 
gile pour  y  trouver  ces  maximes  d'égalité  qui 
conduisent  les  peuples  au  crime,  en  leur  faisant 
croire  qu'ils  marchent  à  la  justice  ;  mais  interro- 
gez avec  sîmpHcité  son  esprit  pour  y  découvrir 
ces  immortels  principes  de  fraternité  qui  ap- 
prennent aux  grands  à  aimer  les  petits,  à  ceux- 
ci  à  supporter  les  grands  !  et  quand  on  vous  dira 
que  les  prêtres  sont  ennemis  de  la  liberté,  ré- 
pondez que  plus  on  est  près  de  Dieu,  et  moins 
on  est  loin  de  ses  semblables.  La  liberté  ! 
mais  ce  n'est  pas  une  invention  humaine  !  les 
factieux  l'invoquent  en  l'outrageant,  les  ambi- 
tieux l'exploitent  sans  y  croire;  les  chrétiens 
seuls  la  pratiquent.  La  liberté  !  c'est  la  maîtresse 
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branche  de  cet  arbre  gigantesque  et  toujours 
grandissant  qui  ombragera  le  monde  un  jour,  et 
qu'on  appelle  depuis  dix-huit  siècles  la  charité. 

—  Je  regrette  bien,  mon  père,  dis-je  à  mon 
tour,  que  vous  n'ayez  pas  eu  le  temps  de  pro- 
clamer ces  grandes  et  belles  vérités  hier  soir, 
pendant  que  nous  étions  au  corps  de-garde. 

—  A  quoi  cela  eùt-il  servi  ?  personne  ne  m'au- 
rait écouté.  Les  hommes  qui  étaient  là  son- 
gent-ils qu'ils  ont  des  droits,  et  qu'il  existe  des 
devoirs?  On  leur  a  permis  de  prendre  les  ar- 
mes et  de  se  distribuer  des  grades  ;  on  les  au- 
torise pour  quelque  temps  à  se  faire  oppres- 
seurs, afin  de  les  empêcher  de  s'apercevoir 
qu'ils  seront  encore  opprimés  plus  tard,  c'est 
ainsi  que*  se  termine  toujours  pour  le  peuple 
tout  ce  qui  se  fait  en  son  nom.  Vous  avez  d'ail- 
leurs pu  voir  tout-à-l'heure  comment  compren- 
nent la  liberté  et  l'égalité  ceux  qui  s'imaginent 
s'être  levés  pour  elle. 
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—  Mais  il  n'y  a  pas  de  remèdes  à  ce  mal , 
puisque  ceux  qui  le  ressentent  ne  veulent  pas 
en  guérir. 

—  Il  y  en  a  un  :  ce  serait  l'établissement 
d'un  pouvoir  assez  fort  pour  ne  pas  craindre 
de  dire  la  vérité  à  tout  le  monde  ;  ce  serait 
aussi  de  faire  sanctionner  les  vieux  droits 
par  des  hommes  auquels  on  donnerait  des 
droits  nouveaux  ;  ce  serait  enfin  de  constituer 
la  nation  en  famille,  au  lieu  de  la  diviser  par 
catégories. 

—  Je  crains  bien,  mon  vieil  ami,  que  mon 
père  ne  vous  trouve  trop  libéral  :  les  derniers 
événements  ont  fait  une  grande  impression  sur 
son  esprit. 

—  C'est  possible,  reprit  en  souriant  frère 
Marie  Claude  ;  mais  qu'importe  ce  que  pense 
votre  père,  puisqu'il  pratique  sans  s'en  douter 
tout  ce  que  je  crois  ?  je  l'ai  connu  il  y  a  cin- 
quante ans,  lorsque  j'étais  moine  de  l'abbaye 
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de  la  Ferlé,  et  qu'il  venait  chasser  dans  les 
forêts  de  la  communauté.  C'était  alors  ce  que 
Ton  appelait  un  seigneur  ,  et  cependant  je  n'a- 
vais  jamais  vu  d'homme  plus  simple  ,  plus 
accessible,  plus  disposé  à  entendre  cette  grande 
voix  du  peuple  qui  commençait  déjà  à  rugir 
sourdement  ;  plus  tard  je  l'ai  retrouvé  sur  la 
terre  étrangère,  mangeant  sans  se  plaindre  le 
pain  amer  de  l'exil,  oubliant  ses  propres  mal- 
heurs pour  ne  songer  qu^à  ceux  de  la  patrie,  et 
faisant  des  vœux  pour  le  triomphe  de  celte  li- 
berté, au  nom  de  laquelle  on  l'avait  dépouillé 
et  proscrit.  Je  l'ai  revu  ensuite  pendant  l'Em- 
pire, relevant  les  ruines  de  la  demeure  de  ses 
pères,  et  partageant  avec  d'aficiens  révolution- 
naires devenus  indigents,  ce  qui  avait  échappé 
à  la  coupable  avidité  de  ces  mêmes  hommes 
qu'il  soulageait.  Enfin  ,  j'ai  su  que  pendant 
la  Restauration  il  avait  recueilli  et  protégé 
quelques-uns  des  condamnés  politiques  de  i  8^  5. 
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Vous  voyez  que  mes  théories  so^^t  bien  peu  de 
chose,  quand  on  ]es  met  en  regard  d'une  vie 
aussi  complète  par  la  pratique. 

Cette  assertion  était  vraie;  et  d'ailleurs  ne 
l'eut-elle  pas  été,  ce  n'était  certes  pas  à  moi 
qu'il  aurait  appartenu  de  la  contredire  ;  je  crois 
même  que  l'approbation  que  je  lui  donnai  ne 
fut  pas  tacite. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  mon 
village,  frère  Marie-Claude,  qui  y  avait  passé 
plusieurs  années,  retrouvait  des  souvenirs  qui 
lui  causaient  de  vives  et  douces  émotions.  Quel- 
quefois il  accélérait  son  pas,  comme  s'il  avait 
hâte  d'arriver,  puis  il  s'arrêtait  brusquemenfet 
il  promenait  autour  de  lui  des  regards  tout  à 
la  fois  joyeux  et  attendris.  Un  sentier  de  tra- 
verse qui  abrégeait  la  distance  se  présenlait-il, 
il  le  prenait  sans  hésiter,  avant  même  que 
j'eusse  eu  le  temps  de  l'avertir.  Si  nous  passions 
devant  une  maison,  il  me  nommait  le  proprié- 
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(aire;  les  boi»  lui  rappelaient  ses  pipées  ;  les 
ruisseaux,  ses  pêches  à  la  ligne  ;  les  cimetières, 
les  tombes  sur  lesquelles  il  avait  prié  après  les 
avoir  bénies. 

Lorsqu'il  aperçut  au-dessus  des  grands  ar- 
bres le  toit  de  notre  manoir,  son  visage  s'illu- 
mina soudainement,  et  deux  grosses  larmes 
descendirent  le  long  de  ses  joues  ;  puis  il  dé- 
couvrit son  front  chauve,  et  un  imperceptible 
mouvement  de  ses  lèvres  trahit  la  prière  qu'il 
prononçait  dans  le  fond  de  son  cœur. 

Mon  père,  auquel  j'avais  adressé  un  petit 
mot  au  crayon  par  mon  domestique,  nous  atten- 
dait sur  le  perron  du  château,  et  ce  fut  un  tou- 
chant spectacle  que  son  entrevue  avec  le  vieil 
ami  dont  il  était  séparé  depuis  dix-huit  ans,  et 
pour  lequel  il  avait  souvent  prié  quand  il  pen- 
sait à  lui ,  car  il  le  croyait  mort. 

—  Vous  ne  nous  avez  donc  pas  oubliés  ?  dit- 
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il  à  frère  Marie  Claude,  en  le  pressant  dans  ses 
bras. 

—  L'oubli  nous  environne,  répondit  le  reli- 
gieux, mais  il  ne  pénètre  jamais  jusqu'à  nos 
cœurs  :  en  nous  ordonnant  de  le  subir,  notre 
règle  nous  permet  de  ne  pas  l'éprouver  ;  et  pen- 
dant que  vous  priiez  pour  le  repos  de  mon  àme, 
moi  je  priais  pour  le  bonheur  de  votre  famille, 
car  je  savais  que  vous  viviez  toujours. 

Nous  conduisîmes  alors  le  religieux  près  de 
ma  mère,  que  de  longues  et  cruelles  souffrances 
retenaient  dans  ^on  appartement.  Là,  nous 
obtînmes  de  frère  Marie-Claude  la  promesse 
d'un  séjour  de  vingt-quatre  heures  sous  notre 
toit. 

Quelques  lignes  d'explication  sufïiront  pour 
mettre  mes  lecteurs  au  fait  de  nos  anciennes  re- 
lations avec  le  personnage  que  j'ai  essayé  de 
leur  faire  connaître. 

Dans  le  courant  de  l'année  i  81 0  mon  père 
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ayant  eu  quel(jues  affaires  à  traiter  directe- 
ment avec  son  évêque,  s'était  rendu  au  chef- 
lieu    du    diocèse ,   et   il   avait  profité   de  ce 
voyage  pour  visiter  au  séminaire  le  fils  d'un  de 
ses  fermiers  auquel  il  portait  un  vif  intérêt. 
Pendant  qu'il  se  promenait  avec  son  jeune  pro- 
tégé dans  le  Jardin  de  l'établissement,  il  fut 
frappé  de  l'attitude  recueillie  d'un  ecclésiastique 
qui  disait  son  bréviaire  à  l'écart  pendant  que 
les  séminaristes  étaient  en  récréation.  A  son 
âge,  à  sa  gravité,  il  l'avait  pris  pour  un  des 
supérieurs  de  la  maison,  et  ayant  fait  quelques 
questions  à  ce  sujet,  il  avait  découvert  avec  éton- 
nement  et  émotion  que  le  prêtre  dont  la  figure 
avait  atfiré  son  attention  était  une  de  ses  ancien- 
nes connaissances  de  l'abbaye  de  la  Ferté  et  de 
l'émigration!  des  circonstances, qui  neme  furent 
pas  révélées  alors,  avaient  déterminé  l'évêque 
à  imposer  plusieurs  années  de  séminaire  au 
moine  que  les  événements  avaient  fait  soldat,  et 
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qu'une   tardive  vocation  avait  ramené  à  son 
premier  état. 

La  rencontre  des  deux  amis  fut  un  bonheur 
pour  l'abbé  G . . . . ,  car  mon  père  obtint*,  non 
sans  difficulté  toutefois  de  la  part  de  son  évê- 
que,  que  le  prêtre  auquel  on  ne  voulait  pas 
encore,  malgré  ses  cinquante-huit  ans,  confier 
la  direction  d'une  paroisse,  viendrait  provisoi- 
rement s'installer  chez  nous  pour  y  rétablir  sa 
santé  détruite  par  les  fatigues  et  les  chagrins, 
et  commencer  mon  éducation.  L'évèque  promit 
qu'il  remplacerait  plus  tard  cette  première  con- 
cession par  le  don  d'une  cure  convenable,  mais 
que  le  moment  daccorder  cette  faveur  ne  lui 
semblait  pas  encore  très  prochain. 

Mon  père  ramena  donc  l'abbé  G...  avec  lui 
et  me  remit  immédiatement  entre  ses  mains. 
Quelques  mois  après  son  arrivée,  notre  curé 
mourut ,  et  en  attendant  qu'il  fut  remplacé, 
mon  précepteur  desservit  la  paroisse.  Il  le  fit 
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avec  tant  de  zèle,  que  lorsque  ses  services  furent 
rendus  inutiles  par  la  nomination  d'un  titulaire, 
l'évêque  se  décida  à  le  pourvoir  d'une  petite 
succursale  dans  les  montagnes  du  Charolais. 

Ce  fut  avec  résignation,  mais  avec  tristesse 
qu'il  se  sépara  de  nous,  et  son  départ  me  causa 
le  premier  chagrin  sérieux  que  j'eusse  ressenti. 
Pendant  une  année  il  nous  écrivit  assez  réguliè- 
rement; puis  ses  lettres  devinrent  pi  us  rares,  plus 
courtes,  et  enfin  une  dernière  nous  annonça  en* 
peu  de  mots  que  des  raisons  dont  il  ne  devait 
compte^qu'àDieu,  le  déterminaient  à  entrer  dans 
une  maison  de  trappistes,  dont  il  ne  nous  donnait 
pas  l'adresse.  A  dater  de  ce  moment,  nous  n'a- 
vions plus  entendu  parler  de  lui,  et  je  le  croyais 
mort  depuis  longtemps,  lorsque  le  hasard 
nous  avait  réunis  ainsi  que  je  l'ai  raconté  dans 
le  chapitre  précédent. 

Sa  présence  avait  réveillé  tous  les  souvenirs 
du  temps  que  nous  avions  passé  ensemble,  et 
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pendant  qu'il  prenait  quelques  heures  de  repos, 
je  me  retraçai  cette  heureuse  époque  de  mon 
enfance,  longtemps  effacée  de  ma  mémoire.  Les 
moindres  détails  de  nos  anciens  rapports  me  re- 
yinrent  à  l'esprit  avec  une  clarté  qui  en  faisait 
des  jouissances  actuelles.  Je  me  rappelai  toutes 
ses  paroles  si  vite  oubliées,  tous  ses  conseils  si 
mal  suivis,  tous  ses  exemples  percffis  dans  le 
bruit  de  mon  adolescence  et  dans  les  agitations 
de  ma  virilité.  Comment,  après  avoir  été  si  in- 
grat par  légèreté  pendant  longtemps,  devenais- 
je  tout-à-coup  reconnaissant,  grâce  à  la  fidélité 
de  mon  imagination  ?  c'est  ce  que  je  ne  saurais 
expliquer  ;  mais  que  de  choses  sont  inexplica- 
bles sans  en  être  moins  vraies  pour  cela  !  le 
souvenir  est  l'éternelle  vibration  du  passé  ;  il 
suffit  de  vouloir  l'écouter  pour  parvenir  à  l'en- 
tendre. 

Dans  le  nombre  des  circonstances  qui  me  re- 
vinrent à  la  mémoire,  il  en  est  une  qui  me 
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frappa  d'une  manière  particulière  et  à  laquelle 
je  suis  certain  de  n'avoir  pas  fait  la  moindre 
attention  autrefois  :  je  me  souvins  que  cou- 
chant dans  la  même  chambre  que  l'abbé  G..., 
il  ne  m'était  jamais  arrivé  une  seule  fois  de 
m'éveiller  pendant  la  nuit,  sans  l'entendre  prier 
avec  la  plus  ardente  ferveur  ;  et  pourtant  quand 
je  me  mettais  au  ht  il  était  encore  à  genoux,  et 
lorsque  je  me  levais  il  était  déjà  prosterné  de- 
vant un  crucifix  placé  au-dessus  de  la  petite 
table  sur  laquelle  nous  prenions  nos  leçons. 
Dans  la  journée,  à  l'exception  de  sa  messe,  que 
je  lui  servaisle  matin,  et  de  son  bréviaire,  qu'il 
disait  pendant  que  j'étais  près  de  ma  mère,  il 
ne  s'occupait  que  de  mes  études  et  de  mes  plai- 
sirs. C'était  alors  le  maître  le  plus  indulgent,  le 
guide  le  plus  éclairé,  le  compagnon  le  plus  gai 
et  le  plus  aimable,  malgré  les  quarante-sept 
années  de  différence  qu'il  y  avait  de  mon  âge 
au  sien.  Toint  d'austérités,  point  de  pratiques 
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minutieuses  ;  le  prêtre  ne  se  révélait  que  par  la 
charité  inépuisable  des  actions  et  la  douce 
pureté  des  paroles.  Puis,  l'heure  du  repos  re- 
.  venait,  et  si  mon  sommeil  était  un  instant  in- 
terrompu, j'entendais  cette  voix  qui  avait  encou- 
ragé mes  jeux,  murmurer  des  psaumes  au 
milieu  du  silence  de  la  nuit. 

J'ai  dit  que  l'abbé  G...,  devenu  le  frère 
Marie-Claude,  s'était  retiré  dans  son  apparte- 
ment pour  se  reposer  des  fatigues  de  notre 
voyage  nocturne,  et  plus  encore,  je  le  crois  du- 
moins,  pour  se  remettre  des  émotions  que  lui 
avait  causées  son  retour  parmi  nous.  Mon  père 
l'avait  établi  dans  notre  ancienne  chambre,  et 
cette  attention  avait  touché  vivement  le  cœur 
de  notre  vieil  ami. 

Quant  à  moi,  je  m'étais  réfugié  dans  la  partie 
la  plus  solitaire  du  parc,  et  je  m'abandonnais 
au  charme  des  réminiscences  que  je  viens  de 
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retracer,  lorsque  je  fus  rejoint  par  mon  père  qui 
paraissait  me  chercher. 

—  Comme  tu  as  l'air  grave,  me  dit-il  ;  on  ne 
croirait  jamais  que  tu  as  retrouvé  un  vieil  ami 
que  tu  ne  croyais  plus  revoir. 

—  C'est  qu'à  ma  joie  se  mêle  le  regret,  le  re- 
mords de  l'avoir  oublié  si  longtemps,  répon- 
dis-je. 

—  C'est  un  peu  sa  faute,  conviens-en?  son 
silence  devait  nous  faire  supposer  qu'il  n'exis- 
tait plus.  Pour  ma  part,  j'ai  dit  bien  des  de  pro- 
fundis  pour  lui  depuis  dix  ans. 

—  Il  paraît  cependant  presque  aussi  vigou- 
reux que  vous. 

—  J'en  conviens  ;  mais  il  a  été  si  malheureux 
toute  sa  vie. 

—  Malheureux!  et  pourquoi?  il  semble  si 
calme,  et  je  me  souviens  qu'autrefois  il  était  si 

gai. 

—  Demande-lui  son  histoire,  il  consentira 
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peut-être  à  te  la  raconter.  Je  l'ai  sue  jadis,  mais 
je  l'ai  un  peu  oubliée  ;  d'ailleurs  je  suis  dans 
une  complète  ignorance  de  tout  ce  qu'il  a 
éprouvé  depuis  dix-huit  ans. 

—  Il  était  dans  un  lieu  oii  tous  les  jours  se 
ressemblent. 

—  N'importe,  tâche  toujours  d'obtenir  sa 
confiance,  etsi  tu  y  parviens,  tu  me  remercieras 
de  mon  avis.  Mais  il  me  semble  que  je  l'aper- 
çois là-bas  sous  les  sycomores  :  allons  le  rejoin- 
dre ;  quand  je  lui  aurai  demandé  s'il  est  remis 
de  ses  fatigues  je  vous  laisserai  tête-à-tête. 


m 


—  Avez-vous  dormi,  mon  cher  abbé?  de- 
mand  »  non  père  au  religieux,  qui  s'avançait  h 
notre  rencontre,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  de 
ce  pas  léger  que  j'avais  admiré  pendant  notre 
course  nocturne. 

—  Je  n'ai  eu  garde  de  le  foire,  répondit-il 
avec  la  plus  aimable  gaîlé  :  j "aurais  couru  le 
risque  d'oublier  que  je  reposais  sous  votre  toit. 
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!Mais  comme  ces  arbres  ont  grandi ,  continua- 
t-il  en  levant  les  yeux  vers  le  dôme  de  verdure 
qui  s'étendait  au-dessus  de  nos  têtes  !  quand  je 
vous  ai  quittés,  ils  montaient  à  peine  jusqu'à  ma 
poitrine,  et  maintenant  ils  ne  me  laissent  voir 
le  ciel  que  lorsque  le  vent  agite  leur  feuillage 
et  sépare  leurs  inombrables  rameaux.  Et  lui 
qui  n'était  qu'un  écolier  qui  me  nommait  son 
maître,  reprit-il,  en  pressant  ma  main  dans 
les  deux  siennes,  il  est  devenu  un  homme  qui 
m'appelle  son  vieil  ami  ....  Mais,  à  propos,  où 
est  donc  votre  compagne  qu'on  dit  si  bonne  ? 
Où  sont  donc  vos  enfants  ?  j'ai  hâte  de  les  voir 
et  de  les  bénir. 

—  L'heure  du  dinernous  réunira  tous,  dit 
mon  père  ;  en  attendant,  je  vous  laisse  avec 
mon  fils:  j'ai  là-bas  quelques  ouvriers  qui  ré- 
clament ma  présence. 

—  Comme  il  est  encore  jeune,  s'écria  frère 
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Marie-Claude,  en  regardant  mon  père  s'éloigner 
de  nous  d'un  pas  ferme  et  dégagé  !  qui  pour- 
rait croire  que  près  de  quatre-vingts  hivers  ont 
passé  sur  sa  tête,  si  on  ne  connaissait  sa  vie 
honorable  et  calme?  Ah!  les  années  ne  sont 
jamais  pesantes  quand  les  actions  sout  légères  ; 
et  c'est  le  remords  seul  qui  rend  ineffaçable  la 
trace  des  chagrins  inséparables  de  l'humanité  ! 
votre  père  a  eu  sa  part  de  douleurs  comme  tous 
les  hommes,  mais  il  ne  l'a  pas  augmentée  par  sa 
propre  faute.  Que  Dieu  le  bénisse  toujours  et  le 
conserve  longtemps  encore,  comme  un  bon 
exemple  vivant. 

—  Laissez-moi  former  le  mênie  vœu  pour 
vous,  dis-je  au  religieux,  dont  le  noble  visage 
avait  subi  une  soudaine  altération  ;  les  hommes 
comme  vous  sont  bien  rares  aussi. 

Frère  Marie-CHaude  garda  le  silence  pendant 
quelques  instants,  puis  il  reprit  avec  tristesse  : 
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—  Ah  !  moi  je  suisrésigné  à  la  vie,  ce  qui  est 
bien  différent  que  d'être  heureux  par  elle.  L'un 
signifie  peut-être  qu'on  est  devenu  fort,  l'autre 
prouve  clairement  qu'on  l'a  toujours  été. 

■ —  Songez  donc  que  vos  devoirs  sont  bien 
plus  difficiles  que  les  nôtres. 

—  Il  y  en  a,  mon  ami,  qui  sont  communs  à 
tous  les  hommes,  dans  quelque  situation  que  le 
sort  les  ait  placés  :  ce  sont  les  devoirs  de  notre 
état.  Eh  bien  !  comme  gentilhomme,  votre  père 
a  été  irréprochable;  moi,  comme  religieux,  je 
ne  l'ai  pas  été.  ' 

—  Votre  conscience  est  peut-être  facile  à  s'a- 
larmer. 

—  La  conscience  ne  trompe  jamais  quand 
elle  parle  aux  cœurs  de  bonne  foi;  et  j'ai  trop 
discuté  avec  la  mienne  pour  n'être  pas  sûr 
qu'elle  est  dans  le  vrai.  Interrogez  votre  père 
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sur  mon  passé,  et  quand  vous  le  connaîtrez, 
vous  conviendrez  avec  moi  que  j'ai  raison. 

—  Mon  père  m'a  dit  ce  matin  que  vous  aviez 
été  malheureux  ;  son  amitié,  sa  vénération,  me 
prouvent  que  vous  n'avez  été  que  cela. 

—  L'indulgence  des  hommes  de  bien  n'est 
guères  plus  équitable  que  la  sévérité  hypocrite 
des  méchants-,  les  uns  excusent  tout,  les  autres 
ne  pardonnent  rien,  caria  faiblesse  humaine  ne 
perd  jamais  ses  droits ,  et  elle  est  môme  néces- 
saire pour  garantir  la  vertu  de  l'orgueil. 

—  Ce  qui  fait  que  vous  ne  parviendrez  pas 
facilement  à  me  persuader,  c'est  que,  si  je  vous 
ai  perdu  de  vue  pendant  des  années,  j'ai  re- 
touvé  tout  à-l'heure  dans  ma  mémoire  des  sou- 
venirs qui  font  de  vous  le  meilleur,  le  plus  pur 
des  êtres,  et  je  vous  vénère  aujourd'hui  à  l'aide 
de  ce  qui  m'avait  servi  autrefois  pour  vous 
aimer.  Mon  expérience  m'a  d'ailleurs  appris 

IV.  1» 
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que  les  enfants  sont  moins  sujets  à  l'erreur  que 
les  hommes,  parce  qu'ayant  des  instincts  en 
place  de  passions,  ils  devinent  au  lieu  de  juger. 

—  Ecoutez-moi,  mon  fils,  interrompit  frère 
Marie-Claude  avec  attendrissement:  je  suis  trop 
sûr  de  voire  affection  pour  ne  pas  la  croire  à 
l'abri  de  toutes  les  épreuves  qu'elle  pourrait 
subir,  et  à  plus  forte  raison  de  celle  à  laquelle  je 
voudrais  la  mettre.  J'aimerais  pouvoir  vous 
raconter  ma  vie  avant  de  retourner  dans  l'asile 
où  je  retrouverai  le  silence  qu'il  ne  me  sera  plus 
permis  de  rompre.  Ce  récit  sera  triste,  mais  à 
votre  âge  on  ne  s'étonne  plus  de  la  tristesse  et 
on  sait  en  tirer  quelquefois  d'utiles  enseigne- 
ments. Vous  n'êtes  qu'au  début  de  votre 
carrière,  vous  avez  un  fils  à  élever  ;  qui  sait 
si  mon  existence  ne  vous  fournira  pas  quel- 
ques-uns de  ces  exemples  qui  garantissent  du 
malheur  en  détournant  de  la  faute  qui  l'aurait 
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enfanté  ?  le  moment  présent  n'est  pas  favorable 
à  une  confidence  qui  sera  longue  ;  mais  ce  soir, 
si  vous  voulez,  lorsque  tout  le  monde  reposera, 
nous  pourons  nous  réunir  de  nouveau  sous  ces 
beaux  arbres,  et  le  vieux  prêtre  vous  expliquera 
comment  il  se  fait  qu'il  envie  le  sort  du  vieux 
gentilhomme. 

—  Vous  m'offrez  ce  que  j'allais  vous  deman- 
der, dis-je  au  religieux  en  lui  prenant  la  main. 
A  ce  soir  donc  ;  je  suis  bien  impatient  déjà. 

Nous  fûmes  interrompus  par  un  bruit  de  pas 
pressés,  à  la  suite  duquel  on  en  tendait  le  bruit 
plus  faible. d'un  autre  pas  à  la  fois  léger  et 
grave  :  c'étaient  mes  deux  enfants  qui  précé- 
daient leur  mère. 

Ils  venaient  se  jeter  dans  mes  bras  avec  la 
grâce  et  l'abandon  de  la  première  enfance,  lors- 
qu'à la  vue  du  religieux,  ils  s'arrêtèrent  brus- 
quement. 
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—  C'est  l'ami  dont  je  vous  ai  parlé,  dit  leur 
mère  qui  les  rejoignit  dans  ce  moment  -,  allez 
lui  demander  son  amitié,  c'est-à-dire  sa  béné- 
diction. 

Ma  fille  prit  la  main  de  son  frère,  et  après 
s'être  consultés  du  regard,  ils  allèrent  tous  les 
deux  se  pendre  au  coup  du  religieux  qui  leur 
avait  tendu  les  bras. 

—  Que  Dieu  les  bénisse,  madame,  dit-il  en 
s'avançant  vers  ma  femme,  chargé  d'un  double 
fardeau. 

—  Ce  vœu  est  le  plus  aimable  accueil  qu'on 
puisse  faire  à  une  mère,  répondit-elle  ;  et  nous 
nous  dirigeâmes  tous  du  côté  du  château  pour 
répondre  à  l'appel  de  la  cloche  qui  venait  d'an- 
noncer le  diner. 

H  fut  gai,  ce  diner,  malgré  la  présence  du 
religieux  ;  et  un  étranger  qui  fut  arrivé  brus- 
quement, n'aurait  jamais  pensé  que  notre  hôte 
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appartenait  à  un  ordre  dont  l'austérité  est  en 
quelque  sorte  proverbiale  ;  frère  Marie-Claude 
causait  avec  la  liberté  naturellement  contenue 
de  l'homme  du  monde  le  plus  accompli ,  et  sou 
esprit  savait  donner  du  charme  aux  discussions 
de  l'ordre  le  plus  élevé.  Ainsi  que  je  l'avais 
prévu,  mon  père  et  lui  ne  furent  pas  du  même 
avis  sur  les  événements  qui  venaient  de  s'accom- 
plir, et  s'entendirent  encore  moins  sur  les  cau- 
ses qui  les  avaient  amenés  et  sur  les  conséquen- 
ces qu'ils  devaient  avoir. 

—  Mais  mon  cher  ami,  vous  êtes  un  jacobin, 
dit  mon  père  au  religieux,  en  donnant  à  cette 
accusation  le  ton  d'une  amicale  plaisanterie. 

—  Je  ne  crois  pas  l'être,  reprit  en  souriant 
frère  Marie-Claude.  Remarquez  que  je  ne  me 
félicite  point  des  tendances  de  notre  époque,  et 
que  je  me  borne  à  les  reconnaître,  afin  de  cher- 
cher les  moyens  de  les  satisfaire  avec  mesure  et 
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sagesse.  Tout  ce  que  notre  pays  a  éprouvé  de 
malheurs  depuis  quarante  ans  est  venu  de  ce 
qu'on  n'a  pas  voulu  voir  qu'il  faut  bien  finir 
par  faire  entrer  dans  les  institutions  ce  qui 
s'est  sérieusement  introduit  dans  les  mœurs. 
Comme  vous  je  regrette  le  passé  ;  mais  si  son 
retour  me  semble  impossible,  dois-je  m'obstiner 
à  le  souhaiter  ?  Ce  n'est  pas  en  arrêtant  les  socié- 
tés qu'on  les  calme,  c'est  en  régularisant  leur 
marche,  c'est  en  les  dirigeant  vers  le  but  auquel 
elles  tendent,  et  dont  elles  se  détournent  dès 
qu'on  les  contraint  au  repos  ou  à  la  retraite. 
C'est  en  écoutant  les  bonnes  raisons  qu'on  pa- 
ralyse les  mauvais  prétextes  :  toute  la  science 
de  la  politique  est  là,  qu'en  pensez-vous?  con- 
tinua-t-il  en  s'adressant  à  moi . 

—  Ah  1  vous  êtes  bien  sûr  qu'il  pensera 
comme  vous,  interrompit  vivement  mon  père. 
Le  vent  du  siècle  a  aussi  soufflé  sur  lui,  et  je  suis 
le  seul  démon  avis  dans  ma  famille. 
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—  Et  cela  ne  vous  donne  pas  à  penser  ?  re- 
partit frère  Marie-Claude  avec  une  douceur  un 
peu  maligne. 

—  Certainement  ;  j'en  conclus  que  vous  êtes 
tous  des  fous,  et  je  désespère  de  l'avenir. 

—  Il  serait  plus  sage  d'aviser  au  moyeu  de 
tirer  parti  du  présent. 

—Ainsi  vous  approuvez  tout  ce  qui  s'est  fait  ? 

—  Moins  que  vous,  mon  ami,  puisque  nous 
aurions  voulu  l'empêcher,  et  que  nous  ne  déses- 
périons pas  de  la  possibilité  d'y  remédier. 

—  Vous  parlez  comme  un  jeune  homme  qui 
pourrait  attendre,  mon  cher  abbé. 

—  Personne  n'est  jeune,  et  personne  n'est 
vieux  reprit  le  religieux  avec  gravité;  et 
comme  les  nations  sont  durables  seules,  c'est  un 
devoir  pour  les  individus  d'être  patients. 
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—  A  la  bonne  heure,  répondit  gaîment  mon 
père,  qui  était  trop  convaincu  pour  chercher  à 
s'éclairer,  et  qui  avait  d'ailleurs  le  plus  aimable 
caractère  que  j'aie  jamais  connu.  Puisque  vous 
m'assurez  que  je  ne  suis  pas  vieux,  je  serai  pa- 
tient. A  votre  santé,  mon  cher  abbé,  continua- 
l-il  en  levant  son  verre  plein  d'un  excellent 
Chambertin  mûri  aux  feux  de  la  comète  de 
'\SU.  Maintenant,  parlez-nous  un  peu  de  la 
manière  dont  vous  vivez  dans  votre  solitude. 
Je  me  figure  que  ce  doit  être  bien  triste. 

—  L'habitude  exclut  la  tristesse,~el  la  prière 
peuple  la  solitude  ;  nous  avons  de  plus  le  tra- 
vail qui  est  un  repos  pour  ceux  qui  méditent, 
et  la  méditation  ([ui  en  est  un  autre  pour  ceux 
qui  travaillent. 

—  Mais  vous  creusez  chaque  jour  un  peu 
^  votre  fosse. 
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—  Nous  avons  cela  de  commun  avec  tous  les 
hommes  ;  mais  plus  heureux  qu'eux ,  nous  n'é- 
prouvons aucune  surprise  quand  notre  tâche 
est  finie. 

—  Si  j'étais  plus  ingambe  et  que  la  révolu- 
tion ne  vous  mit  pas  à  la  porte,  j'irais  vous 
faire  une  petite  visite  avant  de  mourir  ;  ce  serait 
uneexellente  préparation. 

—  Dont  vous  avez  moins  besoin  qu'un  autre, 
répondit  affectueusement  frère  Marie-Claude. 
Mais,  n'importe,  venez  toujours  ;  c'est  moi  qui 
vous  recevrai.  Je  vous  montrerai  des  moissons 
magnifiques,  si  c'est  dans  l'été  ;  des  travaux  in- 
téressants, si  c'est  dans  l'hiver;  en  toute  saison 
des  troupeaux  dignes  de  votre  admiration.  Vous 
jugerez  par  vous-mêmes  à  quel  point  des  hom- 
mes qu'on  accuse  d'être  ennemis  de  tout  per- 
fectionnement, cherchent  avec  persévérance  et 
bonne  foi  l'amélioration  prudente,  le  progrès 
intelligent.  Si  la  révolution  vient  pour  briser 
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nos  portes,  elle  les  trouvera  toutes  grandes  ou- 
vertes, et  nous  lui  dirons  :  examinez  tout  sans 
passion,  vous  nous  chasserez  ensuite  si  vous 
voulez. 

—  Vous  pourrez  même  lui  dire  encore  autre 
chose  pour  trouver  grâce  devant  elle,  repartit 
avec  bonhomie  mon  père,  qui  se  trouvait  en 
reste  d'une  épigramme  avec  son  vieil  ami. 

—  Je  n'en  aurai  plus  le  droit,  car  je  ne  serai 
plus  en  voyage,  riposta  du  même  ton  le  reli- 
gieux :  ce  qui  m'est  permis  dans  votre  maison 
m'est  défendu  dansia  nôtre.  C'est  pourquoi,  si 
voulez- vous  bien  m'y  autoriser,  je  vous  deman- 
derai un  second  verre  de  ce  vin  avec  lequel 
vous  avez  eu  la  bonté  de  boire  à  ma  santé  tout- 
à-l'heure,  je  le  boirai  à  la  vôtre. 

Après  ce  toast,  on  se  leva  de  table  pour  aller 
prendre  le  café  dans  un  vestibule  où  mes  pa- 
rents passaient  toutes  leurs  soirées  pendant  la 
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belle  saison.  Du  milieu  de  .cette  pièce  éclairée 
par  six  fenêtres,  on  voyait,  d'un  côté,  le  village, 
groupé  pittoresquement  autour  de  son  église;  et, 
de  l'autre,  une  vaste  étendue  de  forêts  qui  com- 
mençait à  peu  de  distance  du  château,  auquel 
elle  semblait  servir  de  parc.  Le  contraste  de 
ces  deux  aspects  était  plein  de  charme,  et  frère 
Marie-Claude  nous  prouva  qu'il  n'y  était  pas 
insensible,  et  que  sa  vie  monastique  n'avait  pas 
plus  rétréci  le  cercle  de  ses  sensations  que  celui 
de  ses  pensées. 

—  Voulez- vous  venir  avec  moi  jusqu'à  votre 
église  ?  me  dit-il  ;  j'éprouve  un  vif  désir  de  la 
revoir, 

— J'allais  vous  le  proposer,  répondis-je.Nous 
nous  entendons  comme  si  nous  ne  nous  étions 
jamais  quittés. 

Après  ce  peu  de  mots,  nous  sortîmes  pour 
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prendre  le  chemin  qui  conduit  au  village,  où 
nous  arrivâmes  en  quelques  minutes. 

C'est  une  belle  et  imposante  chose,  sans  dou- 
te, qu'une  vieillebasilique,avecsessombresnefs, 
ses  hautes  fenêtres  éiincelantes  des  mille  cou  - 
leurs  de  leurs  vitraux,  son  pavé  sonore,  et  le 
majestueux  silence  de  ses  voûtes.  Toutefois,  je 
lui  préfèrela  modeste  église  de  village,  aux  murs 
éclatants  de  blancheur,  aux  dalles  muettes,  aux 
autels  en  tout  temps  accessibles,  au  portail  tou- 
jours ouvert,  laissant  voir,  dans  la  plaine  ou  sur 
la  colline,  le  champ  qui  promet  son  grain,  la 
futaie  qui  prête  son  ombre,  le  ciel  qui  donne  l'es- 
pérance alors  même  qu'il  refuse  le  bonheur.  Je 
la  préfère  surtout  lorsque  la  nuit  succède  aux 
longs  jours  de  labeur  des  étés,  et  que  les  villa- 
geois ayant  déposé  sur  le  seuil  la  faux ,  la 
hache  ou  la  faucille,  viennent  offrir  à  Dieu  des 
vœux  aussi  simples  que  les  cœurs  qui  les  exha- 
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lent,  des  prières  presque  aussi  pures  que  les 
invisibles  séraphins  qui  les  emportent  sur  leurs 
ailes.  Les  grandes  cathédrales  m'émeuvent 
comme  le  repentir,  la  chapelle  rustique  me 
ravit  comme  l'innocence. 

Frère  Marie-Claude  resta  longtemps  pros- 
terné sur  les  marches  du  maître-autel,  qu'il  ne 
quitta  que  lorsque  le  sacristain  vint  le  préve- 
nir qu'on  allait  fermer  les  portes  de  l'église. 
Avant  de  sortir,  il  pria  cet  homme  de  demander 
au  curé  la  permission  de  célébrer  la  messe  le 
lendemain. 

—  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer,  me  dit-il 
pendant  que  nous  retournions  au  château,  quel 
bien  j'éprouve  des  instants  que  je  viens  de  pas- 
ser ici.  C'est  dans  cette  église  que  mon  cœur  a 
retrouvé,  il  y  a  vingt  ans,  le  repos  qu'il  avait 
perdu,  la  foi  qu'il  avait  oubhée.  Elle  est  pour  moi 
le  champ  de  bataille  de  ma  première  victoire, 
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et  depuis  j'ai  triomphé  dans  tous  les  combats 
qu'il  m'a  fallu  livrer  encore;  que  de  fois,  con- 
tiuua-t-il,  en  me  montrant  une  croix  de  marbre 
que  la  piété  de  mes  ancêtres  avait  élevée  au  bord 
du  chemin,  que  de  fois  j'ai  appuyé  ma  tête 
brùîante  sur  cette  pierre,  sans  pouvoir  en  obte- 
nir la  moindre  consolation,  la  plus  faible  espé- 
rance! et  maintenant  je  n'aurais  plus  besoin  de 
l'étreindre,  car  je  viens  de  la  contempler  un 
instant,  et  il  me  semble  que  je  n'ai  plus  rien  à 
lui  demander. 

—  Ne  serait-ce  pas  un  motif  pour  préférer  cet 
endroit  au  lieu  où  nous  devions  nous  retrouver 
ce  soir?  la  nuit  est  belle  ;  on  croira  au  château 
que  nous  sommes  allés  ensemble  chez  quelques- 
unes  de  vos  anciennes  connaissances  ;  rien  ne 
s'oppose  donc  à  ce  que  vous  commenciez  ici  le 
récit  que  vous  avez  promis  de  me  faire, 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  enfant,  je  suis 
prêt. 
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Le  socle  de  la  croix  formait  une  espèce  de 
banc  sur  lequel  nous  nous  plaçâmes  l'un  à  côté 
de  l'autre,  et  frère  Marie-Claude  commença  en 
ces  termes  : 


IV 


«  Je  suis  le  second  de  trois  garçons,  tous  venus 
au  monde  de  -1751  à  -1756:  je  prends  cette 
date  un  peu  large,  dans  l'ignorance  oii  je  suis 
de  l'époque  précise  de  ma  naissance.  Qu'importe, 
d'ailleurs,  une  différence,  en  plus  ou  en  moins, 
de  quelques  années  pour  celui  qui  peut  à  peine 
compter  sur  des  jours? 

«  Mon  père  appartenait  à  une  de  cesfamillqi 

IV.  20 
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de  la  bourgeoisie  si  anciennes,  si  considérées, 
que  la  noblesse  ne  croyait  pas  déroger  en  s'al- 
liant  à  elles.  Nous  avions  donné,  depuis  plus 
d'un  siècle,  des  évêques  à  l'église,  des  colonels 
à  l'armée,  des  conseillers  aux  parlements,  des 
échevins  aux  grandes  villes  du  bailliage  et  des 
élus  aux  états  de  la  province.  Aussi,  quoique 
mon  pèrefutsans  fortune,  il  avait  épousé,  sans 
autre  diJBBculté  que  celle  de  la  demander, 
unelille  de  qualité,  qui  n'était  ni  laide,  ni  pau- 
vre .-jamais  union  ne  fut  plus  heureuse  jusqu'au 
jour  où  je  la  troublai  par  ma  folle  et  coupable 
ambition. 

«  L'enfance  est  toujours  heureuse;  mais  la 
mienne  le  fut  particulièrement,  parce  que  j'avais 
le  don  de  me  faire  aimer.  Lorsque  mon  frère 
aîné  eut  dix  ans,  on  nous  mit  tous  les  trois  aux 
collège,  chez  les  oratoriens  de  Beaune  qui  jouis- 
saient, dans  toute  la  contrée,  d'une  réputation 
bien  méritée  de  science  et  de  piété.  Nous  de- 
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vions  y  passer  quelques^  années,  après  quoi, 
suivant  les  traditions  de  la  famille,  mon  frère 
aine  entrerait  à  l'École  militaire,  pendant  que  je 
continuerais  mes  études  jusqu'à  ce  que  je  fusse 
en  état  d'obtenir  une  charge  dans  la  magistra- 
ture :  quant  au  plus  jeune  d'entre  nous,  il  avait 
choisi,  de  lui-même,  l'état  ecclésiastique,  pour 
lequel,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  il  avait  mon- 
tré une  vocation  des  plus  décidées,  et  auquel  il 
semblait  en  outre  appelé  par  la  nature  de  son 
caractère  simple  et  doux,  et  par  le  calme  heu- 
reux de  son  organisation. 

«  De  cette  combinaison  arrêtée  à  l'avance  il 
était  résulté  que  nous  nous  considérions  déjà 
tous  les  trois  comme  en  marche  vers  le  but  qu'on 
nous  avait  montré,"  sans  toutefois  nous  défen- 
dre de  tourner  nos  regards  vers  un  autre.  Aussi, 
lorsque  nous  venions  en  vacances  chez  nos  pa- 
rents, leurs  voisins  et  leurs  amis,  au  lieu  'de 
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nous  désigner  par  nos  noms,  appelaient-ils  mon 
frère  aine  le  colonel;  moi,  le  conseiller;  notre 
cadet,  monseigneur. 

«  Ce  litre  imposant  donné  à  un  enfant  plus 
jeune  que  moi,  me  causait  une  jalousie  fortifiée 
encore  parl'éloignement  que  je  ressentais  pour 
la  carrière  à  laquelle  j'étais  destiné.  Je  médisais 
que  je  ferais  toujours  une  pauvre  tigure  entre 
deux  frères,  dont  l'un  occuperait  une  position 
élevée  dans  l'armée  et  l'autre  un  rang  éminent 
dans  l'Église.  Je  me  voyais  membre  obscur 
d'un  parlement  de  province,  tandis  que  mon 
aine  se  couvrirait  de  gloire  à  la  guerre,  et  que 
mon  cadet,  revêtu  de  la  pourpre,  dirigerait  les 
affaires  de  l'État,  comme  l'avaient  fait  Richelieu , 
Mazarin  et  Fleury.  Ces  idées  m'irritaient  et 
m'attristaient  à  tel  point  que  mon  caractère  était 
changé,  et  que  je  ne  travaillais  plus  qu'avec  une 
mollesse  dont  mes  maîtres  crurent  de  leur  devoir 
d'instruire  mon  père. 
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«  Par  malheur,  ma  mère  et  lui  avaient  pour 
moi  une  préférence  marquée,  et  dès  qu'ils  eu- 
rent pénétré  la  cause  de  mon  découragement, 
ils  ne  furent  plus  occupés  qu'à  y  porter  remède. 
Avec  plus  de  faiblesse  que  de  discernement, 
ils  en  vinrent  à  croire  qu'ils  m'avaient  détourné 
de  ma  vocation  naturelle,  et  leur  conscience  s'a- 
larma de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  eux. 
J'étais  ambitieux,  ils  me  crurent  humble;  l'en- 
vie me  rongeait,  ils  s'imaginèrent  que  je  souf- 
frais avec  résignation.  Pour  la  forme,  ils  in- 
terrogèrent mon  jeune  frère ,  et  le  trouvant 
soumis,  ils  se  dirent  qu'il  n'y  avait  aucun  incon- 
vénient à  lui  imposer  une  autre  destinée,  tandis 
qu'ils  en  voyaient  beaucoup  à  ne  pas  chan- 
ger la  mienne.  Vainement  le  Père  Marchand , 
supérieur  de  mon  collège,  chercha- t-il  à  les 
éclairer,  ils  ne  voulurent  rien  voir,  rien 
prévoir,  et  le  changement  fut  décidé.  Mon  frère 
pleura,  mais  il  ne  m'adressa  pas  un  seul  repro- 
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che  ;  moi  je  oefus  pas  plus  touché  de  sa  douleur 
que  de  sa  modération  :  je  ne  songeais  qu'au 
plaisir  de  m'entendre  appeler  monseigneur. 

«  Pour  en  arriver  là,  j'avais  été  obligé  de 
cacher  à  mes  parents  le  véritable  mobile  qui  me 
faisait  agir  ;  car,  s'ils  l'eussent,  pénétré,  rien 
n'aurait  pu  les  fléchir  ,  et  la  préférence  qu'ils 
m'avaient  toujours  témoignée  n'ayant  pas  d'au- 
tre cause  que  leur  aveuglement,  elle  se  serait 
évanouie  sans  retour,  s'ils  m'eussent  une  seule 
fois  deviné.  Je  m'étais  donc  attaché  à  leur  faire 
croire  qu'aucun  intérêt  humain  ne  me  diri- 
geait, et  eux,  dans  leur  confiance  sans  borne, 
ils  ne  s'étaient  occupés  qu'à  satisfaire  ma  voca- 
tion, sans  soupçonner  même  l'ambition  folle  et 
coupable  qui  en  était  la  base .  La  Providence  n'a- 
vait semblé  se  prêter  à  mes  vues  que  pour  me 
faire  une  punition  de  mon  succès. 

«  Mon  frère  aine  était  parti  pour  l'École  mi- 
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litaire,  et  moi,  je  m'étais  mis  à  l'étude  de  la 
théologie ,  tandis  que  mon  jeune  frère  m'avait 
remplacé  dans  celle  du  droit.  Aiguillonné  par 
mon  ambition,  je  faisais  des  progrès  rapides, 
qui  eotretenaient  les  illusions  de  mes  parents, 
sans  rassurer  le  pénétrant  et  respectable  Père 
Marchand.  Chaque  fois  que  mon  père  m'inter- 
rogeait sur  mes  désirs,  je  lui  répondais  que  je 
n'en  avais  qu'un  seul,  qui  était  de  meconsacrer 
à  Dieu  d'une  manière  irrévocable;  pour  tout  le 
reste,  je  m'en  remettais,  lui  disais-je,  à  ses  lu- 
mières. En  parlant  ainsi,  j'obéissais  à  la  convic- 
tion qu'il  était  aussi  ambitieux  que  moi,  et 
qu'alors  il  seconderait  mes  projets. 

«  Aussi,  mon  désespoir  fut-il  profond,  lors- 
que mon  père  vint  un  jour  m'apprendre,  comme 
une  bonne  nouvelle  pour  moi ,  qu'il  avait  obtenu 
du  supérieur  des  Bernardins  de  la  Ferté  qu'il  me 
recevrait  comme  novice  dans  son  couvent.  «  Je 
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fais  là  un  grand  sacrifice,  mon  fils,  me  dit-il  ; 
mais  je  tâche  de  m'en  consoler  par  la  pensée 
que  j'ai  assuré  ton  bonheur.  » 

t.  Mon  jeune  frère,  qui  était  présent  à  cette 
communication,  me  vit  pâlir,  et  devina  tout 
malgré  la  pureté  angélique  de  son  cœur.  <  C'est 
plus  que  tu  ne  voulais ,  murmura-t-il  à  voix 
basse  pendant  que  mon  père  s'éloignait.  Ose 
l'avouer  et  tout  pourra  se  réparer  encore;  mais, 
au  nom  du  ciel,  mon  frère,  ne  t'engage  pas  dans 
une  entreprise  au-dessus  de  tes  forces  !  il  s'agit 
de  ta  vie  mortelle  et  de  ton  éternité.  » 

a  Ces  paroles  si  sages,  au  lieu  d'éclairer  ma 
raison  ne  firent  que  révolter  mon  orgueil.  Je 
crus  que  mon  frère  venait  de  nouveau  me  faire 
obstacle,  je  ne  vis  que  la  fausse  honte  de  me 
donner  un  ridicule  en  avouant  un  tort,  et  je  ne 
vis  pas  que  je  ne  resterais  conséquent  devant 
les  hommes  qu'en  devenant  criminel  devant 
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Dieu.  Puis,  mon  savoir  venant  en  aide  à  mon 
ambition,  je  me  retraçai  avec  la  rapidité  de  la 
pensée  tous  les  exemples  fameux  de  religieux 
ignorés  qui  étaient  sortis  de  l'obscurité  des 
cloîtres  pour  occuper  les  positions  les  plus  éle- 
vées de  la  hiérarchie  ecclésiastique.  Suger, 
Sixte-Quint  n'avaient-ils  pas  été  de  simples 
moines  ?  et  en  bornant  mes  espérances  de  gran- 
deur, ne  me  restait-il  pas  le  Père  Joseph,  ce 
capucin  qui  avait  été  peut-être  tout  le  génie  du 
cardinal  de  Richelieu  ? 

«  Ces  dernières  réflexions  m'aidèrent  à  dissi- 
muler mon  désappointement,  et  malheureuse- 
ment aussi  à  repousser  les  bons  conseils  de 
mon  frère.  Soutenu,  ou  pour  mieux  dire,  égaré 
par  elles,  je  pus  montrer  un  visage  serein  au 
moment  où  je  quittai  la  maison  paternelle,  et 
paraître  satisfait  pendant  les  premières  années 
de  mon  séjour  au  couvent. 
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«  Mais,  lorsqu'à  la  fin  de  mon  noviciat  je  fus, 
par  un  engagement  définitif,  dans  des  rapports 
plus  intimes  avec  les  anciens  de  la  communauté, 
mes  illusions  ne  tardèrent  pas  à  se  dissiper.  Je 
me  vis  entouré  d'hommes  recommandables  par 
leur  savoir,  respectables  par  leurs  vertus, etj'ap- 

pris  d'eux  que  depuis  de  longues  années  leur 

• 

situation  était  la  même,  parce  que  la  règle  de 
notre  ordre  avait  élevé  des  barrières  que  nul  ne 
pouvait  franchir.  Us  médirent  que  quelque  sainte 
que  fût  ma  vie,  quelque  grande  que  fût  mon 
intelligence,  ma  destinée  étMt  im.muable,  c'est- 
à-dire  obscure  et  toute  bornée  aux  espérances 
de  l'autre  vie.  Point  d'avancement  possible,  si 
ce  n'est  pour  exercer  des  fonctions  qui  multi- 
pliaient les  devoirs  sans  étendre  l'autorité;  point 
de  renommée  dont  le  bruit  pût  aller  au-delà  de 
l'enceinte  étroite  de  la  maison.  Le  monde  serait 
bouleversé,  me  disaient-ils,  qu'un  Bernardin 
ne  deviendrait  pas  évêque. 
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«  Ces  terribles  révélations,  que  j'aurais  dû 
prévoir  si  je  n'avais  pas  été  un  insensé,  me  je- 
tèrent dans  un  affreux  désespoir.  J'avais  été 
égoïste  en  sacrifiant  la  vocation  réelle  de  mon 
frère  à  mon  besoin  de  changement,  et  il  se  trou- 
vait que  mon  sort  était  fixé  irrévocablement  de 
la  manière  la  moins  conforme  à  mes  goûts  ;  j'é- 
tais ambitieux,  et  je  devais  rester  obscur;  une 
souffrance  de  vanité  avait  déterminé  mon  choix, 
et  l'humilité  était  un  de  mes  devoirs;  mes  ta- 
lents, mes  quahtés,  qui  m'eussent  servi  dans 
une  autre  carière,  devenaient  des  tourments, 
des  obstacles  dans  celle  que  j'avais  préférée. 
Irrité  contre  mon  imprévoyance,  au  lieu  de  de- 
mander à  Dieu  de  me  la  pardonner,  je  mur- 
murais contre  la  Providence,  qui  m'avait  cepen- 
dant averti  par  la  précoce  raison  de  mon  frère. 
Obligé  de  cacher  tous  ces  regrets,  qui  étaient 
des  hontes,  je  devins  sombre,  intolérant,  tandis 
que,  dans  le  fond  de  mon  cœur,  je  nourrissais 
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une  haine  implacable  contre  Tordre  auquel 
j'appartenais;  et  j'écoutais,  avec  une  satisfac- 
tion secrète  gronder  dans  le  lointain  cette  tem- 
pête qui  devait  bientôt  emporter  la  monarchie, 
et  ébranler  l'Église  jusque  dans  ses  fonde- 
ments. 

«  Vers  la  fin  de  ^788,  mon  frère,  le  magis- 
trat, vint  me  voir  et  m'apprit  que  le  désir  d'être 
utile  au  roi  et  à  la  monarchie  l'avait  déterminé 
à  accepter  l'honneur  de  représenter  le  tiers-état 
de  son  bailliage  à  l'Assemblée  des  états-géné- 
raux ,  dont  la  prochaine  convocation  venait 
d'être  décidée.  Il  me  parla  avec  tristesse  du 
sombre  avenir  de  la  France,  et  m'exprima  le 
regret  que  ma  position  ne  me  permit  pas  de 
l'aider  dans  les  efforts  qu'il  allait  tenter  pour  la 
défense  de  la  bonne  cause;  car,  me  disait-il, 
l'Église  est  menacée  comme  le  trône. 

«  Ces  paroles  furent  pour  moi  un  trait  de  lu- 
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mière  qui  me  montra  la  possibilité  de  réaliser 
mes  projets  ambitieux,  trompés  jusqu'alors. 
Dans  cette  réunion  de  tous  les  ordres  du  royau- 
me, celui  auquel  j'appartenais  devait  être  lar- 
gement représenté,  et  je  pris  la  résolution  sou- 
daine et  inébranlable  de  faire  partie  de  cette  re- 
présentation. Toutefois,  je  ne  confiai  pas  cette 
pensée  à  mou  frère,  qui  ne  m'avait  pas  caché 
que  s'il  avait  le  bonheur  d'être  dans  ma  posi- 
tion il  croirait  de  son  devoir  de  ne  pas  sortir 
de  cette  obscurité  que  je  regardais  comme  une 
honte  et  que  je  subissais  comme  un  supplice. 

€  Mais  dès  qu'il  m'eut  quitté,  je  ne  songeai 
plus  qu'à  trouver  un  moyen  d'arriver  à  mon 
but,  sans  le  concours  et  môme  à  l'insu  de  ma  fa- 
mille. 

*. 

«  J'avais  connu  autrefois ,  au  collège  de 
l'Oratoire,  un  jeune  Dijonnais  qui  avait  em- 
brassé la  carrière  du  barreau,  et  je  me  souvins 
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de  son  admiration  passionnée  pour  tous  les 
principes  du  philosophisme  moderne.  Je  lui 
écrivis  donc  pour  lui  exprimer  mon  désir  de 
prendre  une  part  active  dans  la  lutte  qui  se  pré- 
parait ;  et,  afin  de  le  décider  à  me  servir,  je  ne 
craignis  pas  d'exagérer  encore  l'expression  de 
ma  sympathie  pour  ses  opinions. 

c  Sa  réponse  ne  se  fit  pas  attendre,  et  elle  me 
combla  de  joie  en  m'apprenant  que  ma  lettre 
ayant  été  lue  dans  une  réunion  préparatoire  du 
clergé  de  ***,  la  majorité  avait  décidé  que  je  se- 
rais son  candidat,  et  qu'alors  mon  élection  pou- 
vait être  considérée  comme  certaine.  «  La  cause 
<  du  fanatisme  et  de  la  tyrannie  est  perdue,  di- 
«  sait-il  en  terminant ,  puisque  ceux  qui  de- 
«  vraient  la  défendre  l'abandonnent.  > 

«  Ces  paroles,  qui  flétrissaient  ma  conduite 
tout  en  l'approuvant,  ne  m'ouvrirent  pas  les 
yeux,  et  l'événement  ayant  justifié  les  prévisions 
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de  mon  ami,  je  quittai  mon  couvent  à  la  fin 
d'avril  pour  être  présent  à  l'ouverture  des 
états-généraux,  qui  devait  se  faire  le  5  mai  à 
Versailles. 

«  Ji'y  trouvai  mon  frère,  et  je  n'eus  pas  be- 
soin de  lui  apprendre  que  nous  ne  combat- 
trions pas  dans  les  mêmes  rangs ,  car  le  mys- 
tère que  je  lui  avais  fait  de  mes  projets,  et  l'affec- 
tation que  j'avais  mise  à  ne  pas  voir  mes  pa- 
rents en  me  rendant  à  mon  poste,  lui  avaient 
montré  la  terrible  vérité.  Elle  lui  apparut  plus 
affreuse  encore  lorsqu'il  me  vit  lié  avec  tous  les 
novateurs  violents  de  l'Assemblée.  Mirabeau, 
Barnave,  Sieyès,  Grégoire,  Talleyrand,  n'eu- 
rent pas  de  peine  à  m'attirer  dans  leur  parti, 
dont  je  devins  bientôt  un  des  membres  les  plus 
ardents,  un  des  niveleurs  les  plus  infatigables. 
Ce  fut  mon  exemple  qui  décida  les  premières 
défections  du  clergé,  et  mes  discours  ne  furent 
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pas  sans  influence  sur  le  serment  du  Jeu  de 
paume,  qu'on  peut  considérer  comme  le  soleil 
levant  de  la  Révolution...  Ces  actes,  mon  en- 
fant, ne  seraient  que  des  erreurs  si  je  pouvais 
alléguer  l'excuse  d'une  conviction  sincère  dans 
son  aveuglement;  mais,  hélas!  il  n'en  fut  pas 
ainsi  !  Je  n'étais  qu'un  ambitieux  trompé,  qui 
veut  réparer  ses  maladresses  à  tout  prix  ;  qu'un 
destructeur  haineux,  auquel  il  fallait  des  ruines 
pour  élever  l'édifice  de  son  ambition  fourvoyée. 
Mon  frère,  désespéré  d'une  conduite  qui  sur- 
passait toutes  ses  craintes,  ne  voulut  pas  d'a- 
bord se  mettre  en  opposition  ouverte  avec  moi. 
Sa  parole  éloquente,  sa  persuasion  communi- 
cative  auraient  pu  servir  utilement  sa  cause, 
ou  tout  au  moins  ajouter  à  sa  réputation  d'hom- 
me de  bien,  la  renommée  d'un  grand  homme, 
Il  me  sacrifia  tout  pour  ne  pas  aggraver  mes 
torts.  Une  seule  fois,  cependant,  sa  conscieuce 
de  chrétien  et  de  royaliste  parla  plushaut  que 
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son  affection  fraternelle,  et  je  le  trouvai  en  face 
de  moi  sur  cette  brèche  que  j'agrandissais  avec 
une  frénétique  persévérance.  Voici  à  quelle  oc- 
casion : 

«  Le  ^5  février  4790,  je  montai  à  la  tribune 
pour  proposer  la  suppression  des  vœux  monas- 
tiques. Ma  molion  était  à  peine  formulée, 
qu'une  voix  émue  s'éleva  dans  l'assemblée  et 
demanda  la  parole  :  c'était  la  voix  de  mon  frère  ! 

«  Mon  discours  n'en  fut  que  plus  violent,  car 
je  compris  aussitôt  que  ma  popularité  gagne- 
rait à  cette  lutte  impie  ;  et  en  effet,  les  acclama- 
tions frénétiques  des  spectateurs  me  prouvè- 
rent que  je  ne  m'étais  pas  trompé  dans  mon 
calcul. 

«  Mon  frère  me  remplaça  à  la  tribune,  et 
pendant  quelques  instants  son  émotion  fut  si 
vive  qu-'elle  ne  lui  laissa  pas  la  force  d'articuler 

IV.  .  21 
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un  mot;  mais  les  mêmes  voix  qui  m'avaient 
applaudi  vociférèrent  contre  lui  des  cris  de 
mort,  et  le  danger  lui  rendit  tout  son  courage. 

«  Son  improvisation  fat  la  plus  magnifique 
chose  que  j'eusse  jamais  entendue  ;  elle  fou- 
droya tous  les  sophismes,  tous  les  arguments 
sur  lesquels  j'avais  établi  ma  scandaleuse  pro- 
position, et  cependant  elle  ne  contenait  pas 
une  seule  expression  offensante  pour  l'apostat 
qui  l'avait  formulée  et  qui  ne  rougissait  pas  de 
tant  de  modération  succédant  à  tant  de  vio- 
lence. 

«Hélas!  mon  enfant,  le  triomphe  fut  pour 
moi,  et  je  détruisis  par  un  crime  l'œuvre  de  ma 
folie  !  Peu  de  jours  après  je  reçus  une  lettre  de 
mon  père,  m'annonçant  que  la  douleur  avait 
tué  ma  mère,  et  qu'il  la  suivrait  bientôt  au  tom- 
beau! Cette  lettre  était  déchirante;  mais,  comme 
le  discours  de  mon  frère,  elle  n'exprimait  que 
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du  désespoir  sans  colère,  et  finissait  par  une 
prière  à  Dieu  pour  lui  demander  de  me  faire 
un  jour  la  grâce  du  repentir. 

a  Je  ne  vous  condamnerai  pas,  mon  ami,  au 
supplice  de  me  suivre  dans  toutes  les  phases 
de  mon  apostasie.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
qu'après  avoir  vu  ceux  que  j'appelais  mes  amis 
dévorés  par  l'échafaud  ou  dispersés  par  l'exil, 
je  fus  contraint  moi-même  à  chercher  mon  sa- 
lut dans  la  fuite.  L'armée  était  un  asile  ;  la 
guerre  pouvait  conduire  à  la  mort  ou  réhabiliter 
par  la  gloire  ;  le  déserteur  de  l'Église  se  fit  sol- 
dat de  la  République,  pour  échapper  à  la  justice 
du  bourreau,  ce  nouveau  roi  de  la  vieille  mo- 
narchie française. 

«  Le  régiment  dans  lequel  je  m'étais  enrôlé 
fut  envoyé  sur  le  Rhin,  contre  l'armée  autri- 
chienne, qui  avait  pour  avant-garde  un  corps 
d'émigrés,  faible  par  le  nombre,  mais  considé- 
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rable  par  le  courage.  Après  plusieurs  escar- 
mouches, qui  n'eurent  pas  d'autres  résultats 
que  de  convaincre  les  Français  des  deux  camps 
de  leur  mutuelle  valeur  ;  une  action  plus  impor- 
tante eut  lieu,  et  la  victoire  chèrement  disputée 
nous  resta. 

«  Victoire  horrible,  mon  enfant  !  car  sur  ce 
champ  de  bataille ,  il  n'y  avait  qu'une  même 
langue  pour  les  acclamations  des  vainqueurs  et 
pour  les  plaintes  des  vaincus!  Comprenez-vous 
bien  tout  ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur,  lors- 
que je  parcourais  cette  plaine  inondée  de  sang, 
écoutant  ma  conscience  qui  me  criait  que 
j'étais  un  des  artisans  de  la  catastrophe  dont  je 
voyais  une  des  terribles  conséquences  ?  A  cha- 
que pas  que  je  faisais  il  me  semblait  qu'un  de 
ces  morts  allait  se  dresser  pour  me  reprocher 
ma  participation  à  l'œuvre  impie  que  je  pour- 
suivais en  la  détestant.  Vers  le  soir,  nos  éclai- 
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reurs,  fatigués  de  tuer,  nous  amenèrent  quel- 
ques prisonniers,  que  l'épée  de  la  guerre  n'é- 
pargnait que  pour  les  livrer  au  glaive  de  la  loi  ! 
Un  de  ces  prisonniers  fut  conduit,  à  la  nuit 
tombante,  vers  le  feu  pâlissant  de  mon  bivouac, 
et  l'officier  qui  l'avait  pris  le  conûa  à  ma  garde. 

«  Quel  ne  fut  pas  mon  désespoir,  lorsque 
celui  sur  le  sort  duquel  je  pleurais ,  parce 
qu'il  était  mon  compatriote,  élevant  la  voix  pour 
demander'qu'on  le  délivrât  des  liens  qui  le  ga- 
rottaient,  jurant  sur  l'honneur  qu'il  ne  cherche- 
rait pas  il  s'échapper,  je  reconnus  mon  mal- 
heureux fr}re  le  conseiller  !  Toutefois,  je  dis- 
simulai mon  émotion/ H  ayant  donné  par  un 
geste  l'ordre  de  satisfaire  au  vœu  du  prisonnier, 
j'attendis  un  moment  favorable  pour  me  faire 
connaître  à  lui  et  l'arracher  à  son  sort,  si  cela 
était  en  mon  pouvoir. 

t<  Quand  tous  mes  camarades  furent  endor- 


526  FRÈRE    MARIE-CLAUDE. 

mis,  je  me  glissai  comme  un  criminel  jusqu'au- 
près  de  mon  frère,  et  me  penchant  à  son  oreille, 
je  lui  dis  d'une  voix  aussi  faible  que  le  souffle 
d'un  mourant  :  «  Lève-toi,  Raoul,  ne  prononce 
pas  une  parole,  et  suis-moi.  » 

«  Je  fus  obligé  de  répéter  ma  phrase,  car  le 
vaincu  destiné  à  périr  dormait  d'un  profond 
sommeil.  Enfin  il  s'éveilla,  me  reconnut,  con- 
sidéra mon  uniforme,  et,  sans  hésiter,  me  ten- 
dit les  bras. 

—  Je  ne  puis  te  suivre,  me  dit-il  avec  dou- 
ceur, car  j'aijuré  sur  l'honneur  queute  ne  fui- 
rais pas. 

—  Mais  si  tu  restes,  tu  «nourras  ! 

—  Je  mourrai,  mon  frère  ;  mais  je  ne  dés- 
honorerai pas  le  nom  que  je  porte  et  la  cause 
que  je  sers. 

—  Tu  veux  donc  que  je  me  tue  sur  ta  fosse  ? 
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—  Tu  ne  commettras  pas  ce  crime,  car  il  faut 
que  tu  vives  pour  expier  et  te  repentir  ! 

«  J'insistai;  tout  fut  inutile!  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  mon  frère  s'irrita  de  ma 
résistance  à  sa  volonté,  et  voulut  au  contraire 
que  je  lui  sacrifiasse  la  mienne. 

—  Ecoute  ,  me  dit-il  avec  l'autorité  de 
l'homme  de  bien  à  son  heure  suprême  :  Notre 
frère  aîné  a  péri  sur  l'échafaud,  victime  de  sa 
fidélité  à  la  cause  pour  laquelle  je  vais  aussi 
mourir.  Cette  gloire  t'est  refusée;  mais  il  te 
reste  le  martyre  de  l'expiation,  et  tu  n'as  pas  la 
liberté  de  t'y  soustraire.  Il  faut  qne  tu  vives, 
que  tu  vives  longtemps  pour  réparer,  par  ton 
repentir,  le  scandale  de  tes  égarements.  Veux- 
tu  que  j'oublie  tout  ?  (je  me  jetai  à  ses  pieds  en 
signe  de  soumission)  renonce  au  métier  sacri- 
lège que  tu  fais  ;  lave  de  tes  larmes  tes  mains 
trempées  de  sang  et  ta  conscience  souillée  de 
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parjures;  jette  cet  uniforme  qui  n'est  pour  un 
prêtre  qu'un  déguisement  impie,  et  commence, 
dès  aujourd'hui,  ta  pénitence  par  la  misère  et 
l'exil.  Je  ne  te  dis  pas  de  retourner  au  pied 
des  autels,  car  Dieu  t'y  rappellera  lorsqu'il  te 
jugera  digne  de  cette  consolation,  de  cette  ré- 
compense. Adieu.  Tes  compagnons  s'éveillent  ; 
s'ils  t'entendaient,  je  n'aurais  plus  la  consola- 
tion de  penser  en  mourant  que  tu  répareras , 
car  on  te  ferait  mourir  avec  moi,  et  tu  es  trop 
coupable  pour  avoir  le  droit  de  déposer  le  far- 
deau de  la  vie.  Embrassons -nous  et  fuis.  Pour 
moi,  la  fuite  serait  une  lâcheté,  pour  toi,  elle 
est  un  acte   de  courage.   Adieu!  Encore.... 

Veille,  souffre,  prie et  nous  nous  reverrons 

dans  le  ciel  ! 

«  Je  partis...  et  mon  frère  tomba  sous  des 
balles  françaises  en  criant  :  Vive  la  France  ! 
Mourir  avec  lui  eiH  été  une  récompense  !  J'ac^ 
ceptai  la  vie  comme  une  punition. 
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«  Veille,  souffre,  prie Ces  dernières  pa- 
roles d'un  saint  n'ont  pas  cessé  un  instant  de 
retentir  dans  le  cœur  qui  les  avait  reçues  ; 
elles  sont  devenues  pour  moi  un  symbole  ;  c'est 
vous  dire  ce  qu'a  été  ma  vie  depuis  trente-six 
ans,  ce  qu'elle  sera  jusqu'à  mon  dernier  jour.  » 

Un  long  silence  succéda  à  ce  pénible  récit  : 
j'aurais  voulu  trouver  immédiatement  quel- 
ques paroles  de  consolation ,  il  ne  m'en  vint 
pas  une  seule  à  l'esprit.  Celte  apparente  froi- 
deur ne  trompa  pas  frère  Marie-Claude,  qui 
reprit  doucement  : 

—  N'est-ce  pas  que  j'ai  eu  raison  d'obéir  à 
mon  frère ,  et  que  je  n'avais  pas  le  droit  de 
mourir  avec  lui? 

—  Il  me  semble  que  j'aurais  eu  la  même 
inspiration  que  vous  ;  mais  je  doute  que  j'eusse 
trouvé  en  moi  la  force  de  la  féconder  par  la  per- 
sévérance, répondis-jc. 
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—  Dieu  qui  ne  me  l'a  pas  refusée,  mon  en- 
fant, vous  l'aurait  aussi  donnée.  J'ai  eu  de 
longs  et  terribles  combats  à  soutenir  :  il  ne  m'a 
pas  abandonné  un  seul  instant,  et  je  n'oublie- 
rai jamais  que  c'est  près  de  vous  que  les  dou- 
ceurs du  repentir  ont  succédé  aux  irritations, 
aux  terreurs  du  remords.  J'ai  cru  d'abord  à  la 
miséricorde  ;  maintenant  je  crois  au  pardon,  et 
quand  l'heure  de  ma  mort  arrivera,  je  serai 
tranquille,  car  il  me  semble  que  ma  tâche  est 
terminée.  J'ai  veillé ^  fai  souffert^  j'ai  prié. . . . 
Maintenant,  je  prie  et  j'espère. 

Après  ces  paroles  et  une  courte  méditation 
que  nous  fîmes,  agenouillés  au  pied  de  cette 
croix  dont  le  socle  nous  avait  servi  de  siège, 
nous  retournâmes  au  château  o\x  ma  famille 
nous  attendait. 

La  soirée  fut  gaie  ;  frère  Marie-Claude  en  fit 
presque  tous  les  frais  par  le  charme  de  sa  con- 
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versation  spirituelle  et  douce.  Tel  fut  l'empire 
qu'elle  exerça  que  mon  père  en  vint  à  com- 
prendre, comme  le  religieux,  que  si  le  passé 
était  fini  pour  sa  cause,  l'avenir  pouvait  encore 
lui  appartenir. 

Frère  Marie-Claude  devait  nous  quitter  le 
lendemain  au  lever  de  l'aurore,  et  il  avait  été 
convenu  que  je  présiderais  à  son  départ.  Cette 
circonstance  me  détermina  à  ordonner  qu'on 
dressât,  comme  autrefois,  mon  lit  à  côté  de 
celui  de  mon  vieil  ami. 

11  pria  longuement  avant  de  se  coucher  ; 
mais  à  peine  eut-il  posé  sa  tête  sur  l'oreiller, 
qu'il  s'endormit  d'un  profond  sommeil.  A 
l'heure  dite,  il  fallut  l'éveiller.  Quant  à  moi  j'a- 
vais passé  la  nuit  à  me  rappeler  ces  autres  nuits 
de  mon  enfance,  pendant  lesquelles  le  pauvre 
prêtre  ne  cessait  de  gémir  et  de  prier. 

Après  sa  messe  que  je  lui  servis,  et  au  mo" 
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ment  de  nous  séparer  pour  toujours,  je  lui  dis 
un  mot  de  ce  souvenir  ;  il  sourit  doucement  et 
il  me  répondit  : 

w  Dieu  m'avait  donné  l'insomnie  pour  me 
faire  sentir  plus  complètement  Texislence; 
maintenant  il  m'envoie  le  sommeil  pour  m'ha- 
bituer  tout  doucement  à  la  tombe.  Il  est  tou- 
jours si  bon  !  croyez-le,  mon  fils,  en  attendant 
que  vous  le  sachiez  un  jour. 


FIN. 


l 


